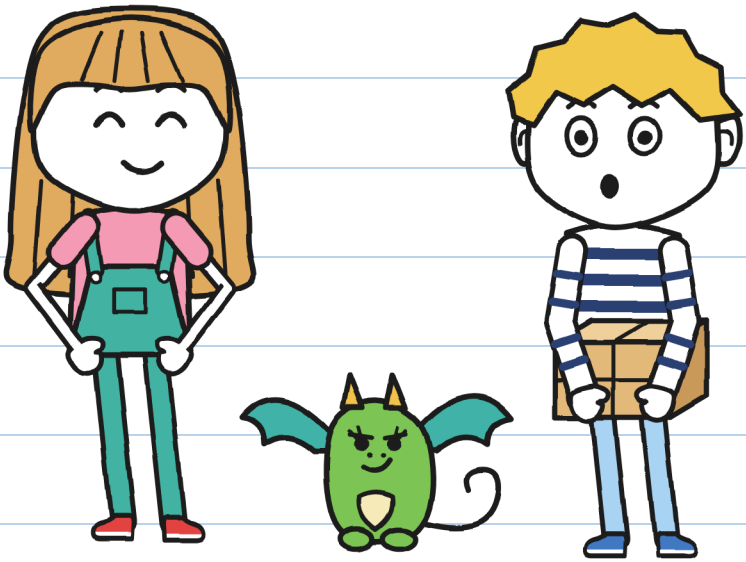
CONSEGNE IMPOSSIBILI · 1

Questo pacco morde

Lui Eriksson



(di Guido)

TAGLIA XS
Primi Lettori · 5+

CONSEGNE IMPOSSIBILI · 1

Questo pacco morde

Testo e illustrazioni: Lui Eriksson

TAGLIA XS · Primi lettori · 5+

Versione italiana: LinguAula

Prima edizione: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Fotocopiabile liberamente, per la classe e per casa.

LinguAula

Esercitati con ogni capitolo su linguaula.com

Nessun pacco ferito. Quasi. —G.

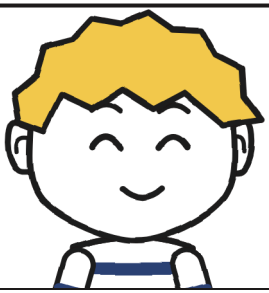


Di nessun altro. –G.

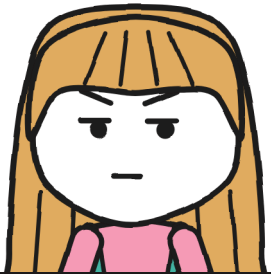
Se lo trovi, riportalo prima dell'alba.

Briciola morde perché vive in una storia. Con un animale vero, guarda a pagina 76. –G.

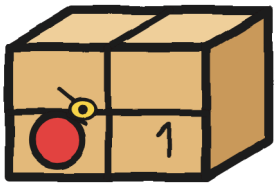
CHI È CHI



Guido. Il nuovo.



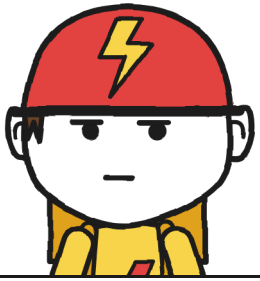
Giulia scrive in verde.



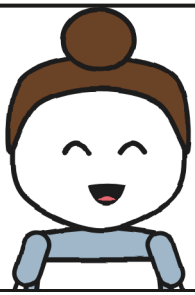
Pacco n. 1.



Mara, la strega.



Toni, di FULMINE.



Elisa, la panettiera.

QUADERNO DELLE CONSEGNE
di Guido

«Privato»: lo leggo prima io. –G.

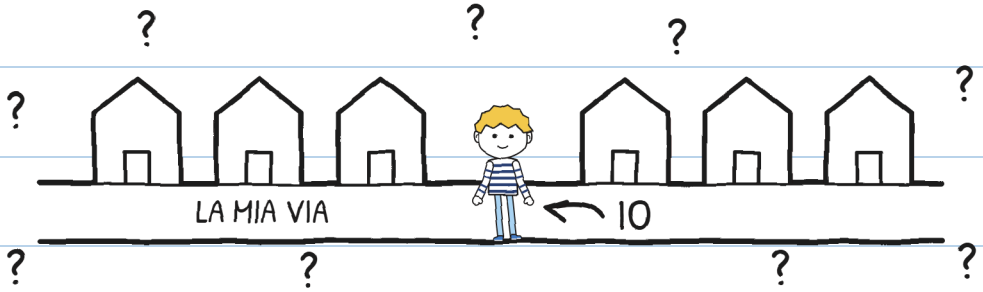


Questo quaderno è uscito da uno scatolone. C'era scritto CUCINA.

CAPITOLO 1

Quello che non si può

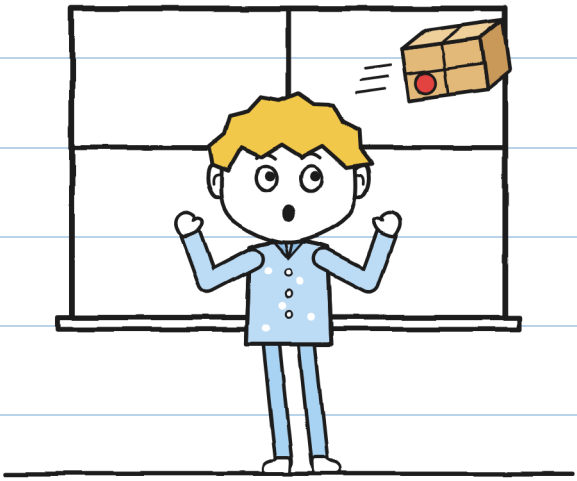
Sono qui da quattro giorni.



Il mio piano per farmi un amico:

1. Dire ciao.
2. Essere interessante.
3. ???

Qualcosa volava davanti alla finestra.

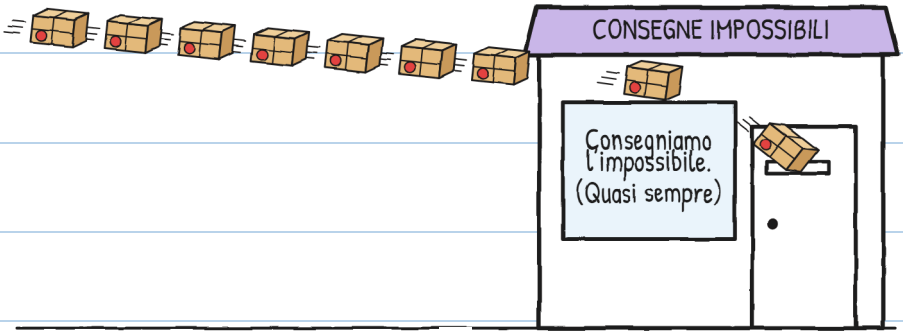


Era un pacco.

Poi un altro, e un altro. Nove

in fila, come anatre. Sono entrati

dalla cassetta delle lettere.



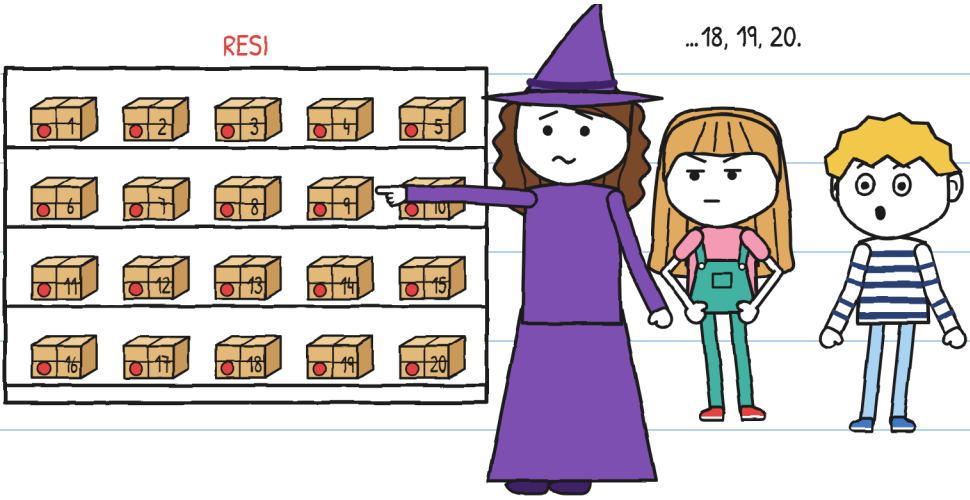
Punto 2: pacchi volanti!

Non è interessante. Succede un sacco.

Questa nota è di Giulia.

Il verde non si cancella.

Maglione addosso, ho attraversato.



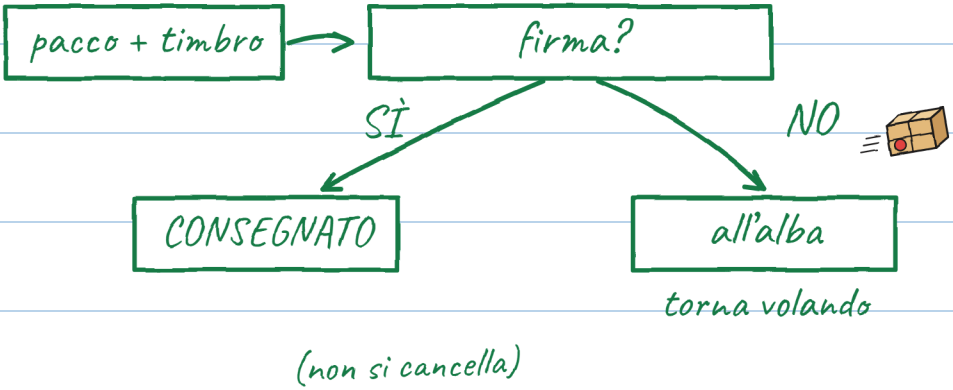
«Sono tornati tutti», ha detto

la strega. «Di nuovo.»

La strega si chiama Mara.

Ha un timbro che brilla.





Nessun pacco va perso.

Sullo scaffale ci sono venti resi.

DESTINAZIONE: …

MITTENTE: R.

«Chi è R.?», ho chiesto.

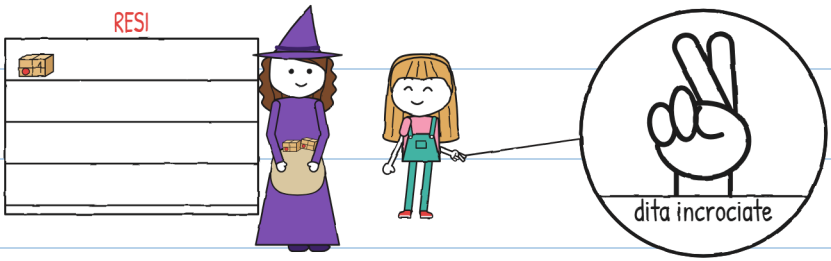
«Qualcuno che scrive male.»

Mara ha preso diciannove resi.

«Quello non si può», ha detto Mara.

«NON TOCCATE LO SCAFFALE.»

«Certo», ha detto Giulia.



Giulia mi ha guardato.

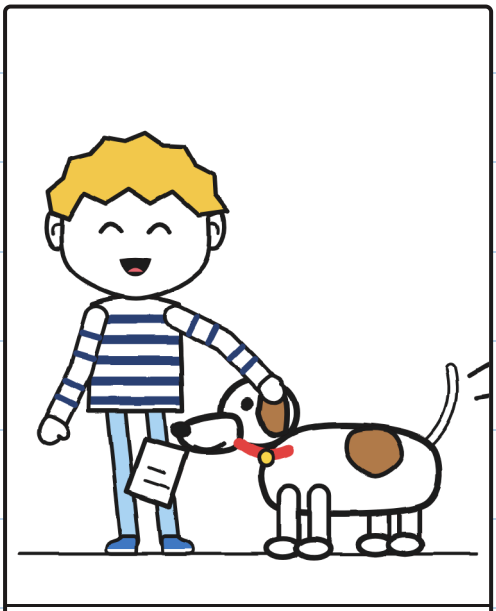
«Sai fare le consegne?»

«Sì. Nel mio altro quartiere

ero fattorino professionista.»



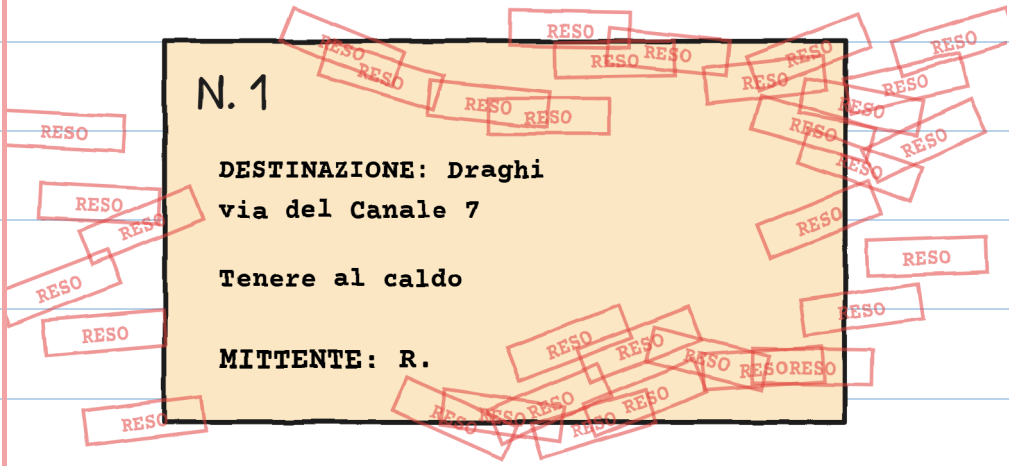
Quello che ho detto



Quello che è successo

Professionista di cani.

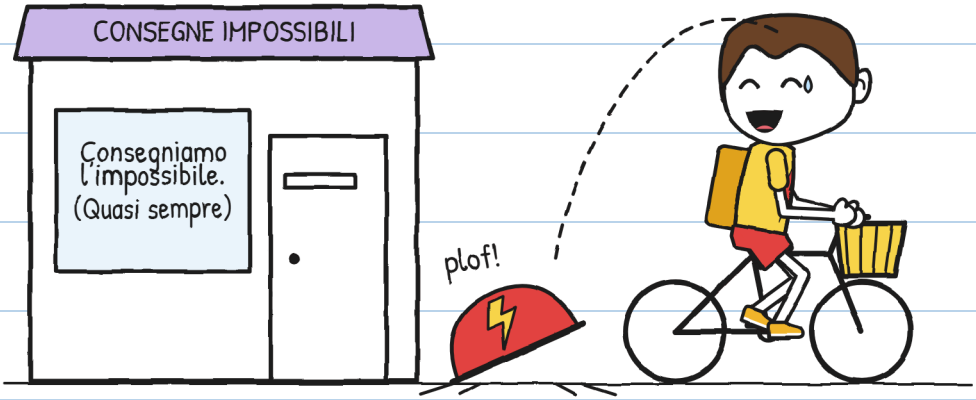
Giulia ha preso l'ultimo pacco.
Era il n. 1. Le tremavano le mani.



«Lo consegniamo prima
dell'alba», ha detto Giulia.

Mi è sembrato un buon piano. Non
sapevo ancora cosa c'era dentro.

Drin! Un ragazzo in bici, con il casco.

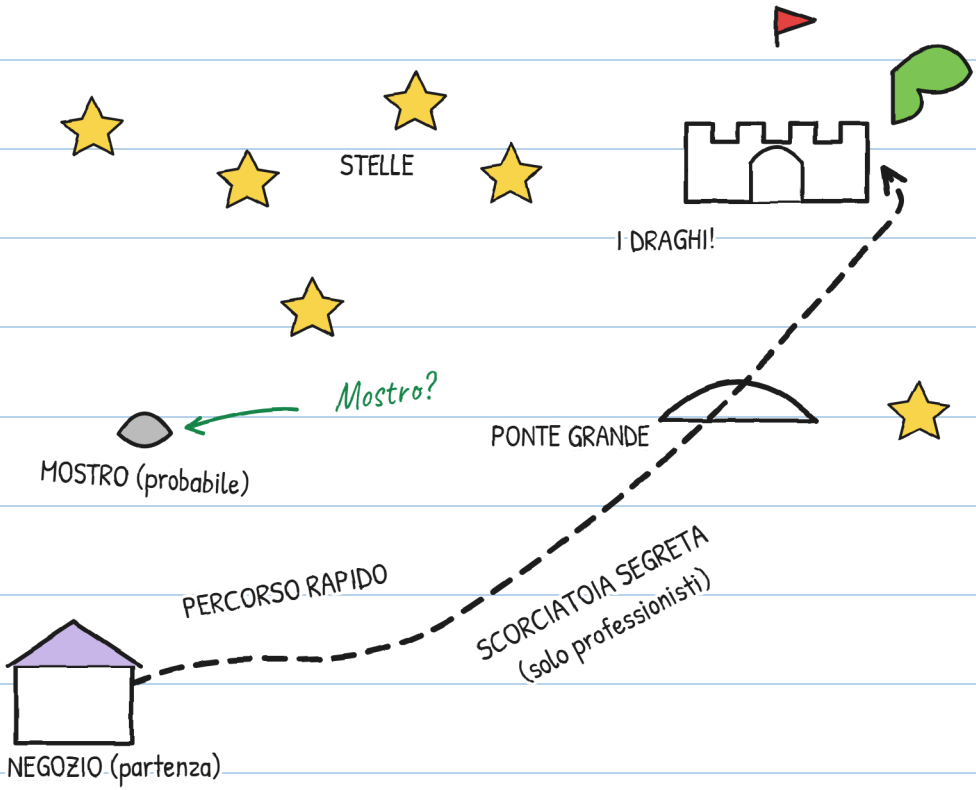


«Consegne Impossibili?
Impossibile!», ha detto.

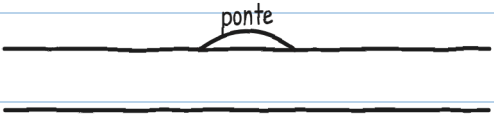
Toni consegna cose noiosissime.

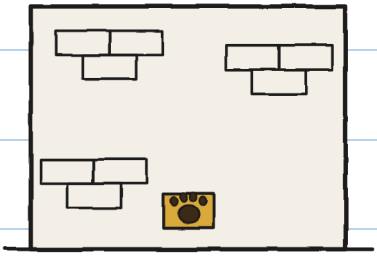
«Oggi consegniamo questo», ha detto Giulia. Toni ha riso. Il casco è caduto.

Ho fatto una mappa della consegna.
I professionisti fanno le mappe.



Niente stelle.





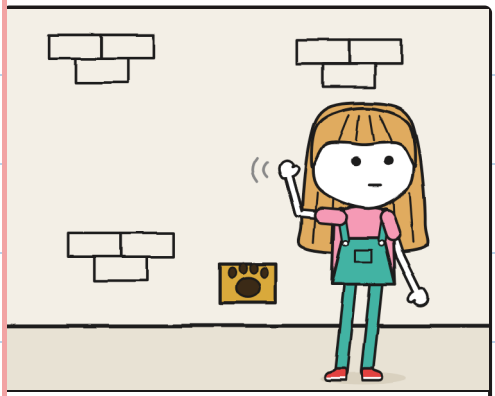
Non era una casa. Era un muro.
Era liscio, senza porte
né finestre. C'era solo una targa.



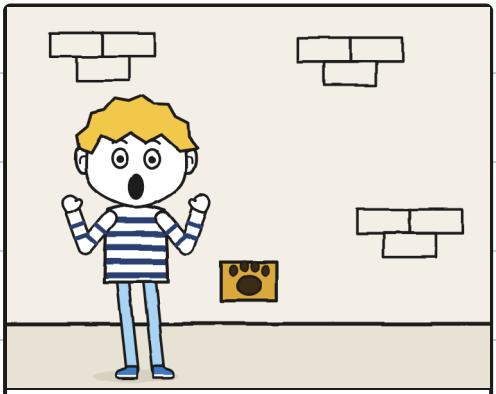
targa

«Una cassetta delle lettere?»,
ho detto. Ma il pacco non ci entrava.

Abbiamo provato di tutto con il muro:



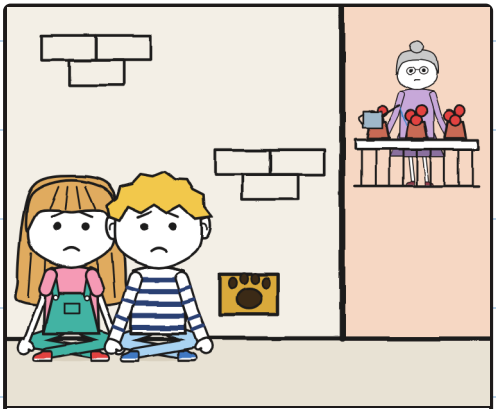
Bussare



Urlare



Guardare su

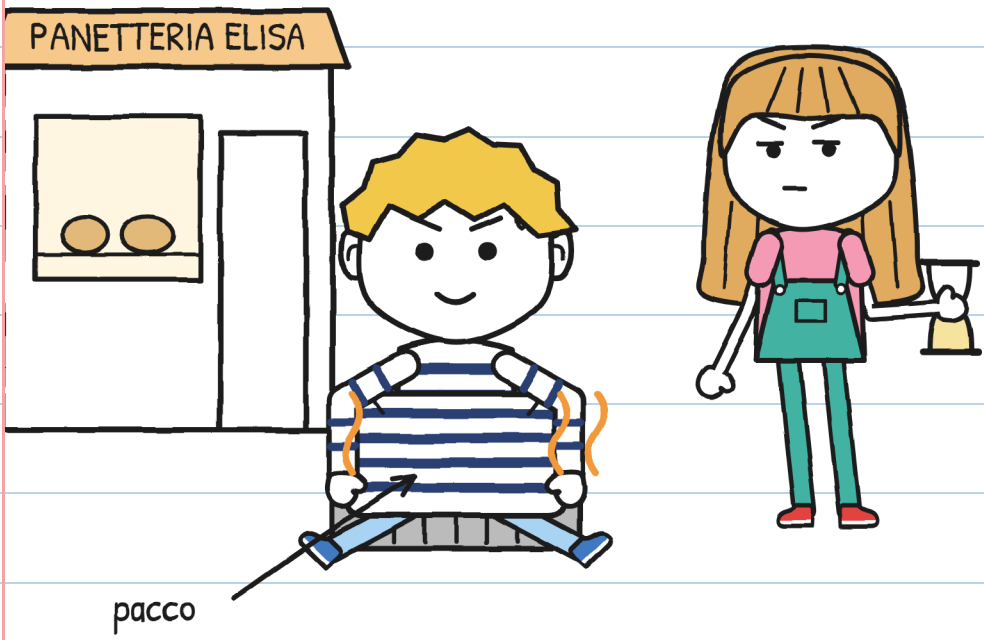


Arrendersi

Una signora ci guardava.

«Quel pacco viene qui da anni.»

Faceva freddo. Giulia
ha letto: «Tenere al caldo».
Sono nuovo: lo tengo al caldo.
Mi sono messo il pacco sotto
il maglione. Mi sono seduto sulla grata.



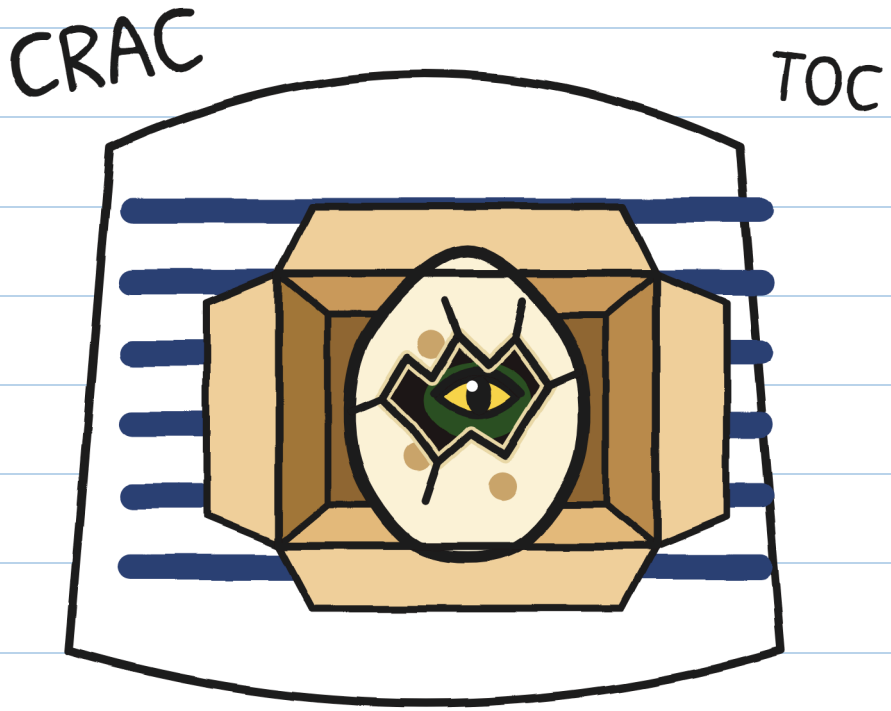
Cassetta delle lettere con la pancia.

Sapeva di pane. Poi, TOC!

Qualcosa mi ha colpito la pancia.

«La tua pancia?», ha chiesto Giulia.

«La mia pancia non fa TOC.»



E il pacco mi ha guardato.

UNA STORIA, SEI TAGLIE

Ci sono sei taglie, dai 3 ai 16 anni, e più di 20 lingue.

TAGLIA XXS · PRE-A1
ETCIÙ, IL DRAGO STARNUTISCE UNA FIAMMELLA!

TAGLIA XS · A1
Ho starnutito normale. Lei ha starnutito una fiammella. La fiammella ha bruciato l'etichetta.

TAGLIA S · A2
Io ho starnutito normale. Lei ha starnutito una fiammella. La fiammella ha bruciato un angolo dell'etichetta. Poi la piccola si è mangiata quell'angolo.

TAGLIA M · B1
Io ho starnutito normale, ma lei ha starnutito una fiammella che ha bruciato l'angolo dell'etichetta. Poi si è mangiata l'angolo bruciato.

TAGLIA L · B2
Io ho starnutito normale; lei, invece, ha starnutito una fiammella che ha bruciacchiato l'angolo dell'etichetta e poi, tranquilla, si è mangiata l'angolo bruciacchiato.

TAGLIA XL · B2-C1
Romanzo illustrato · 13+

Livelli del QCER indicativi, per chi impara l'italiano.

Stessa storia. –G.

Esercitati con ogni capitolo su linguaula.com