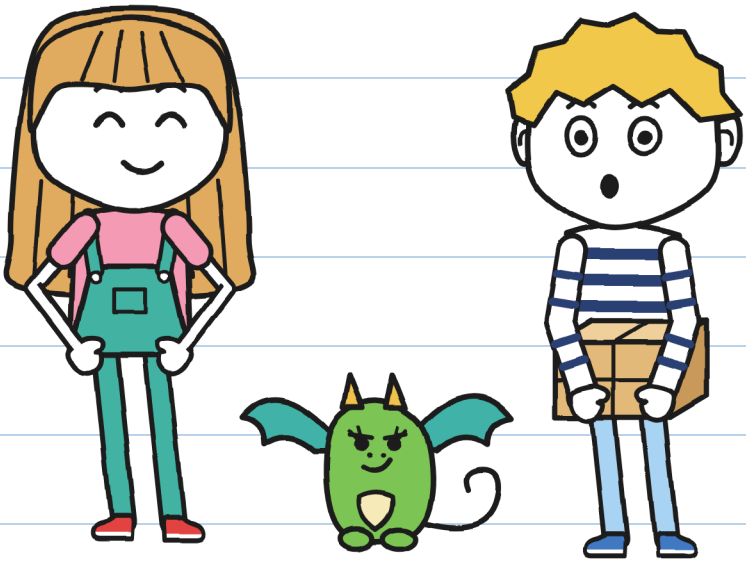
ENTREGAS IMPOSIBLES · 1

Este paquete muerde

Lui Eriksson



(de Guni)

TALLA XS
Primeros lectores · 5+

ENTREGAS IMPOSIBLES · 1

Este paquete muerde

Texto e ilustraciones: Lui Eriksson

TALLA XS · Primeros lectores · 5+

Versión en español de México: LinguAula

Primera edición: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Fotocopiable libremente, para clase y para casa.

LinguAula

Trabaja cada capítulo en linguaula.com

Ningún paquete salió herido. Casi. —].

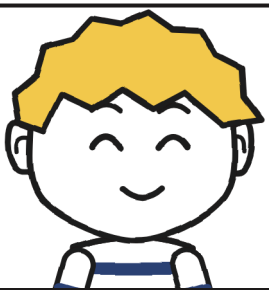


De nadie más. —J.

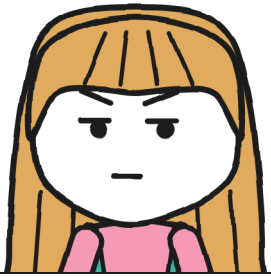
Si lo encuentras, devuélvelo antes del amanecer.

Miga muerde porque vive en un cuento. Con un animal de verdad, mira la página 76. —J.

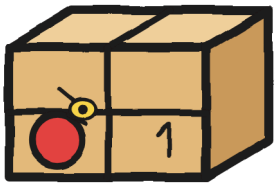
QUIÉN ES QUIÉN



Guni. El nuevo.



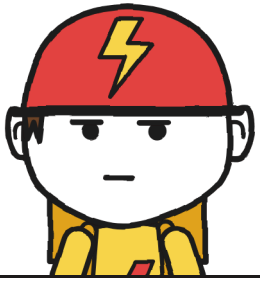
Julita escribe en verde.



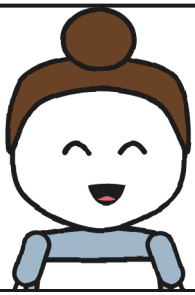
Paquete n.º 1.



Mara, la bruja.



Toño, de RAYO.



Elia, la panadera.

CUADERNO DE REPARTO
de Guni

«Privado»: lo leo yo primero. —J.

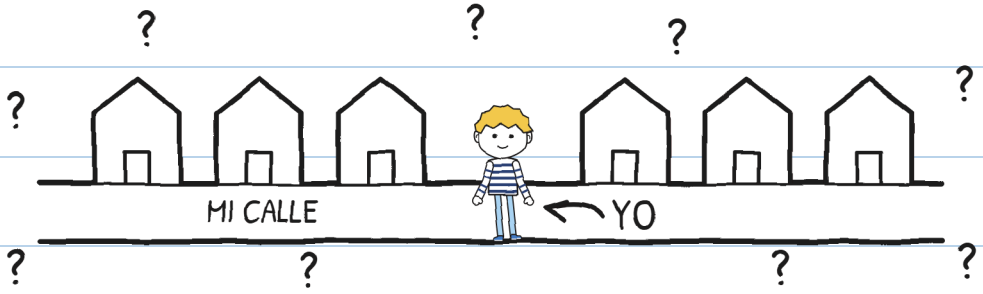


Este cuaderno salió de una caja
de la mudanza. La caja ponía COCINA.

CAPÍTULO 1

El que no se puede

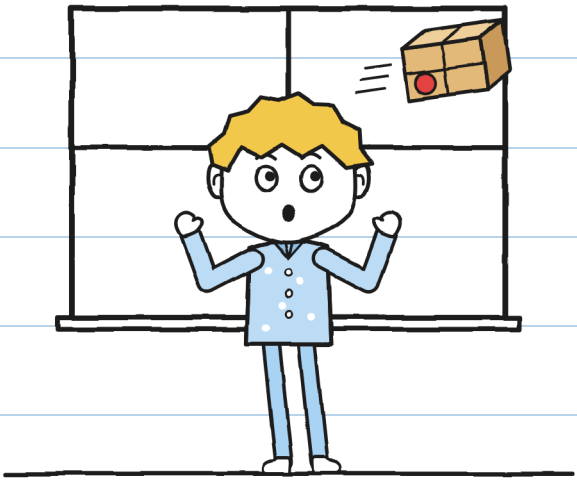
Llevo cuatro días en el barrio.



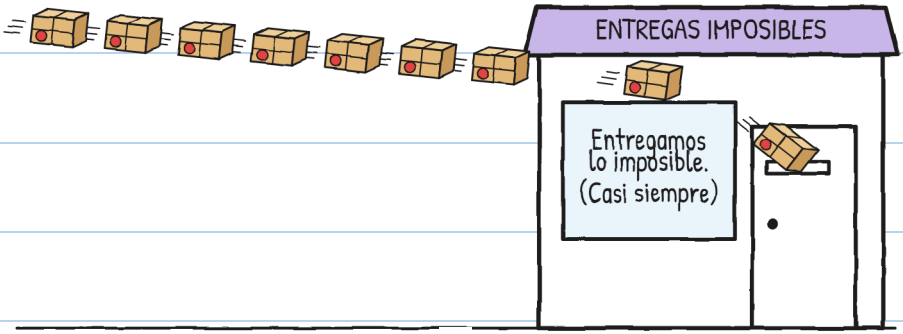
Mi plan para hacer un amigo:

1. Decir hola.
2. Decir algo interesante.
3. ???

Algo pasó volando por mi ventana.



Era un paquete.
Luego, otro y otro. Nueve
en fila, como patos. Entraron
por el buzón de la tienda.



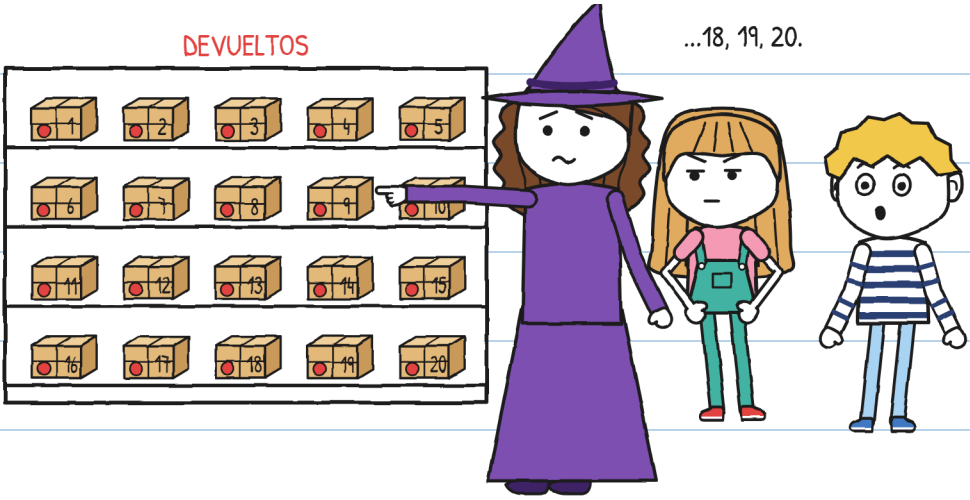
Punto 2: ¡paquetes volando!

No es interesante. Pasa muchísimo.

Esa nota es de Julita.

Lo verde no se borra.

Me puse el suéter y crucé.

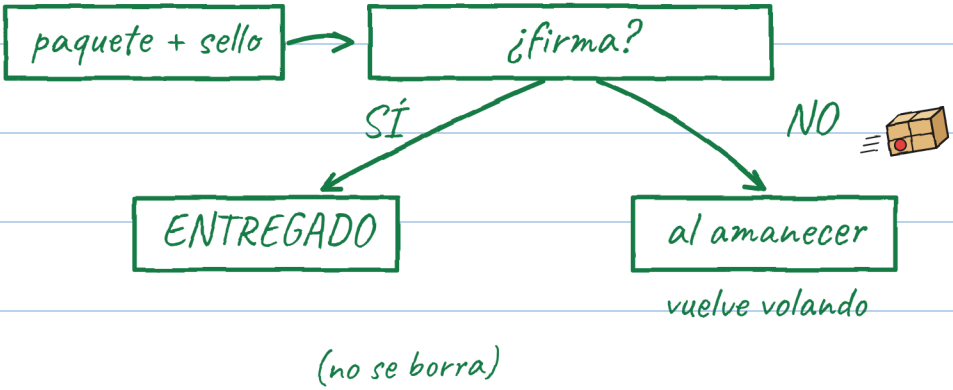


—Volvieron todos —dijo la bruja. Otra vez.

La bruja se llama Mara.

Tiene un sello que brilla.





Ninguno se pierde.

En la estantería hay veinte devueltos.

DESTINO: ...

REMITENTE: R.

—¿Quién es R.? —pregunté.

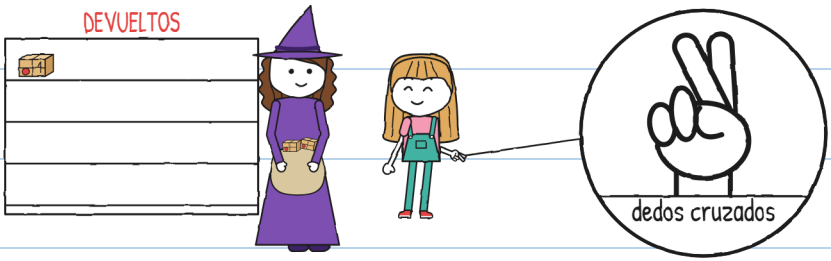
—Alguien con mala letra —dijo Mara.

Mara metió diecinueve en un saco.

—Ese no se puede —dijo Mara—.

NO TOQUEN LA ESTANTERÍA.

—Claro —dijo Julita.



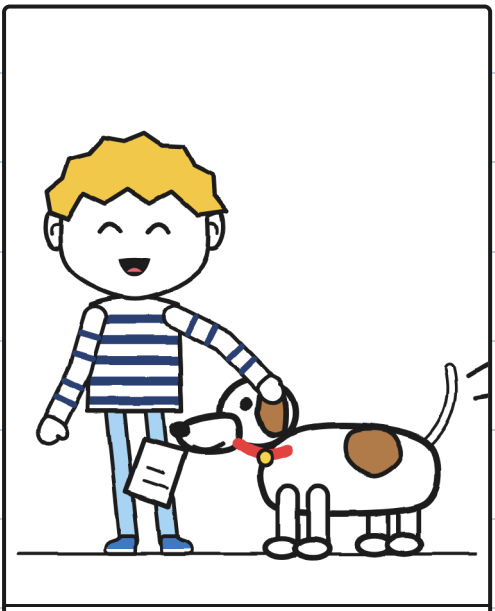
Julita me miró.

—¿Sabes repartir?

—Sí. En mi otro barrio era repartidor profesional.



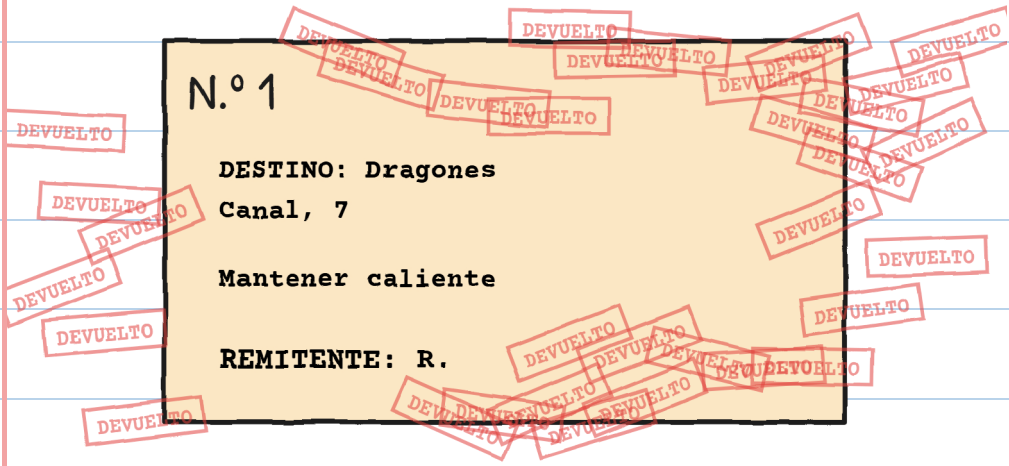
Lo que dije



Lo que pasó

Profesional de perros.

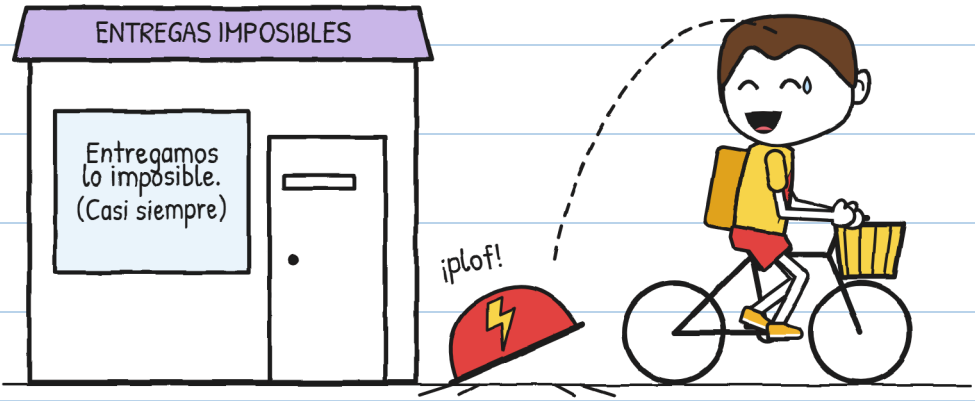
Julita sacó el último paquete. Era el n.º 1. Le temblaban las manos.



—Lo entregamos antes del amanecer —dijo Julita.

Me pareció un buen plan. Aún no sabía qué había dentro.

¡Rin! Llegó un chico en bici, con casco.

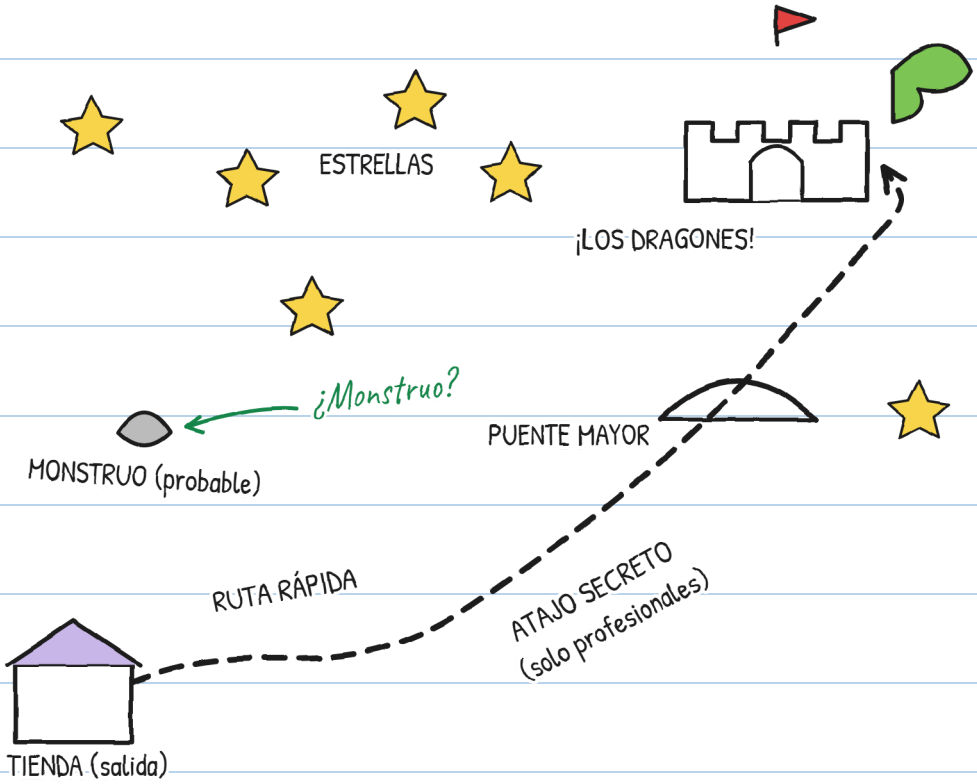


—¿Entregas imposibles?
¡Imposible! —dijo.

Toño. Reparte cosas aburridísimas.

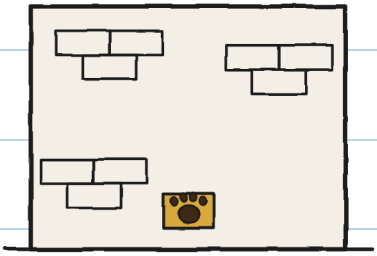
—Hoy entregamos esto —dijo Julita.
Toño se rio y perdió el casco.

Hice un plano de entrega. Los profesionales hacen planos.



Sin estrellas.





Canal, 7

No era una casa. Era una pared.

Era lisa, sin puertas ni ventanas.

Solo había una placa de latón.

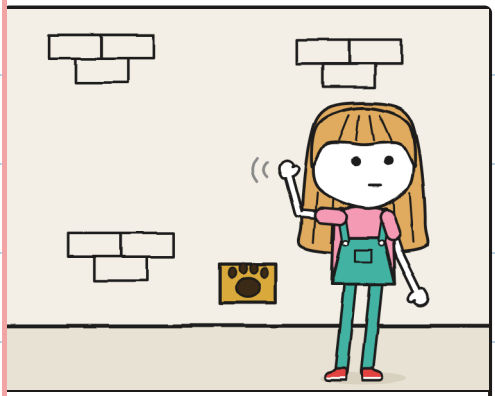


placa

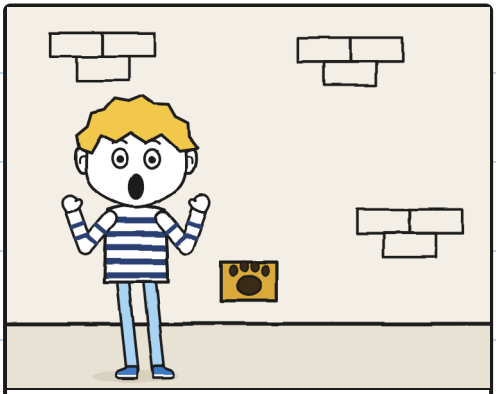
—¿Un buzón? —dije.

Pero el paquete no cabía.

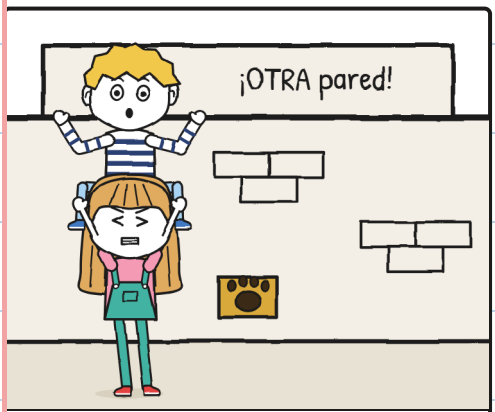
Probamos de todo con la pared:



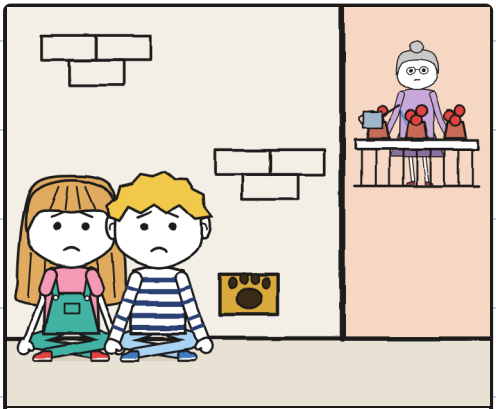
Llamar



Gritar



Mirar arriba



Rendirse

Una señora nos miraba desde su balcón.

—Ese paquete lleva años viniendo —dijo.

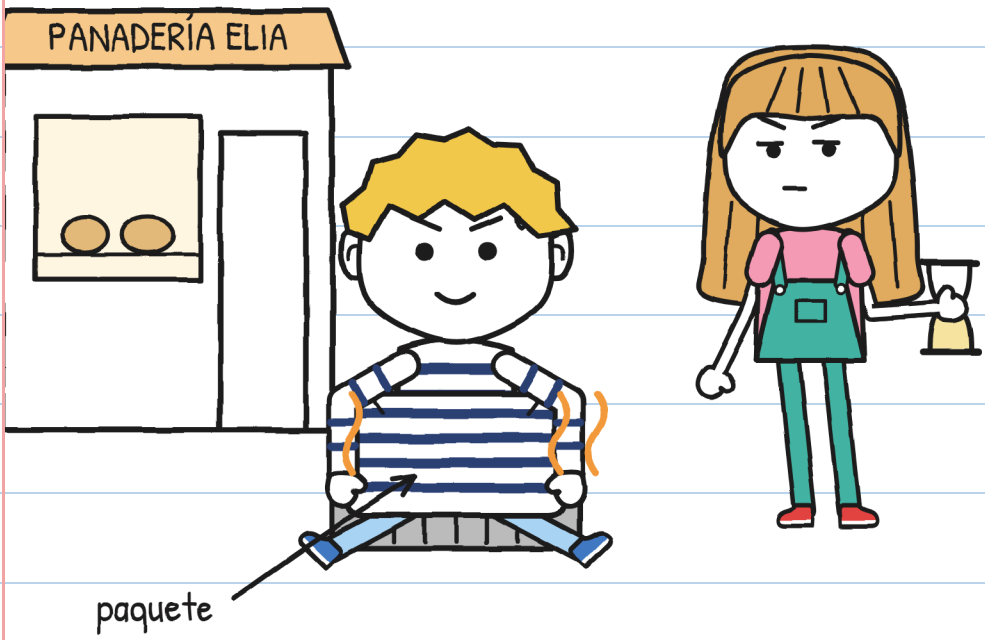
Hacía frío. Julita leyó:

«Mantener caliente».

Soy nuevo: lo mantengo caliente.

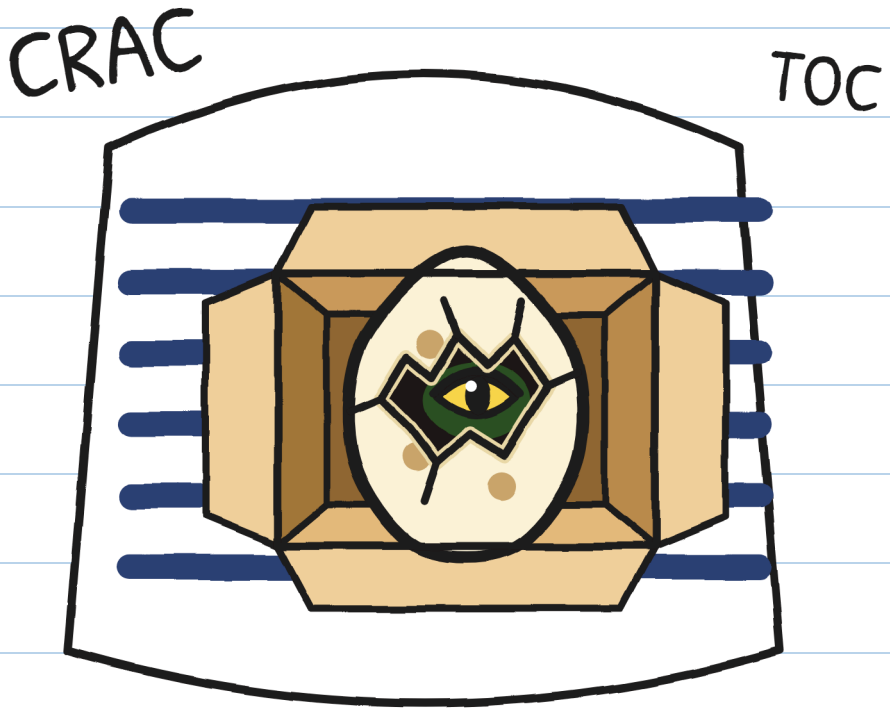
Me metí el paquete bajo el suéter.

Me senté en la rejilla de la panadería.



Pareces un buzón con barriga.

Olía a pan y yo sudaba. Entonces,
¡TOC! Algo me dio en la barriga.
—¿Tu panza? —preguntó Julita.
—Mi panza no hace TOC.



Y el paquete me miró.

UNA HISTORIA, SEIS TALLAS

Hay seis tallas, de 3 a 16 años, y más de 20 lenguas.

TALLA XXS · PRE-A1
¡ACHÚ, EL DRAGÓN ESTORNUDA UNA LLAMITA!

TALLA XS · A1
Yo estornudé normal. Ella estornudó una llamita. La llamita quemó una esquina de la etiqueta.

TALLA S · A2
Yo estornudé normal. Ella estornudó una llamita. La llamita quemó una esquina de la etiqueta. Después, la cría se comió esa esquina.

TALLA M · B1
Yo estornudé normal, pero ella estornudó una llamita que quemó la esquina de la etiqueta. Luego se comió la esquina quemada.

TALLA L · B2
Yo estornudé normal; ella, en cambio, estornudó una llamita que chamuscó la esquina de la etiqueta y, luego, tan tranquila, se comió la esquina chamuscada.

TALLA XL · B2-C1
Novela ilustrada · 13+

Niveles del MCER orientativos, para quien aprende español.

Misma historia. —J.

Trabaja cada capítulo en linguaula.com