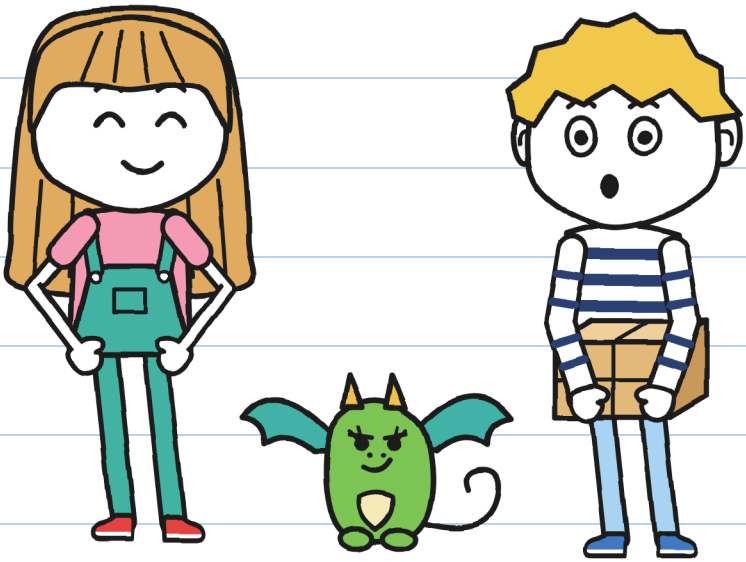
অসম্ভব ডেলিভারি · ১

এই পার্সেলটা কামড়ায়

Lui Eriksson



(গুনির)

সাইজ XS
প্রথম পড়া · ৫+

অসম্ভব ডেলিভারি · ১
এই পার্সেলটা কামড়ায়

লেখা ও ছবি: Lui Eriksson

সাইজ XS · প্রথম পড়া · ৫+

বাংলা সংস্করণ: LinguAula

প্রথম সংস্করণ: ২০২৬

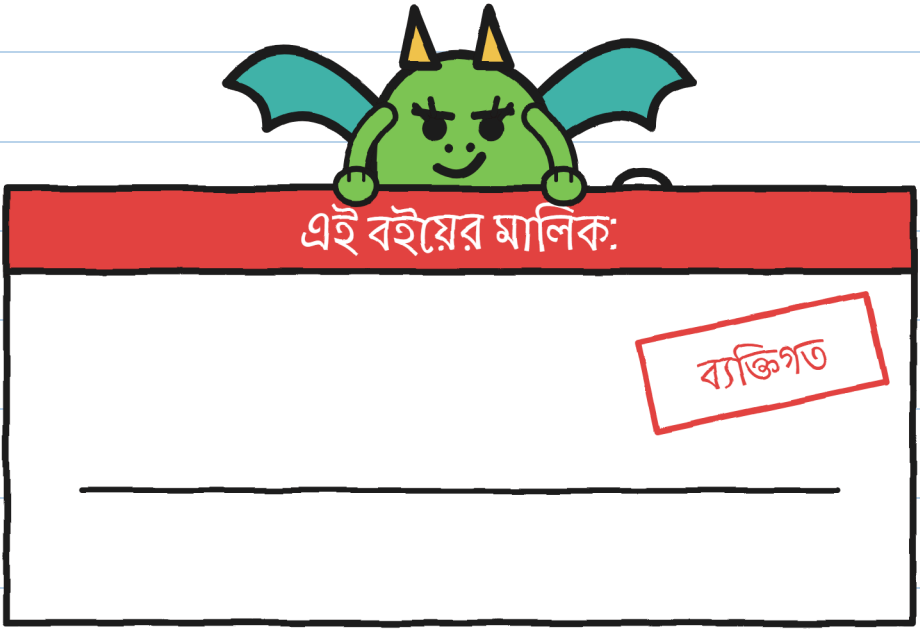
© ২০২৬ Lui Eriksson · info@linguaula.com

ক্লাসের জন্য আর বাড়ির জন্য নির্দ্বিধায় ফটোকপি করা যাবে।

LinguAula

প্রতিটা অধ্যায় অনুশীলন করো: linguaula.com

কোনো পার্সেল আহত হয়নি। প্রায়। -হু.



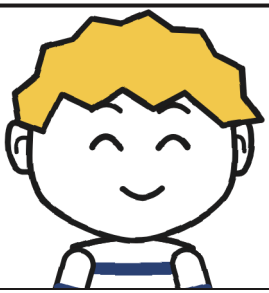
আর অন্য কারও না। -হু.

যদি এটা পেয়ে যাও, ভোরের
আগে ফিরিয়ে দিয়ো।

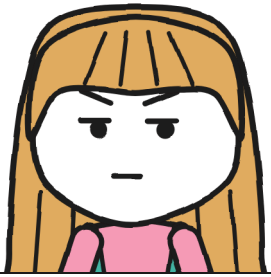
টুকরো কামড়ায়, কারণ সে একটা গল্পের ভেতরে থাকে।

সত্যিকারের প্রাণীর বেলায় ৭৬ নম্বর পাতা দেখো। -হু.

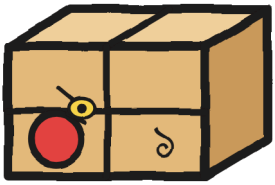
কে কে



গুনি। নতুন ছেলে।



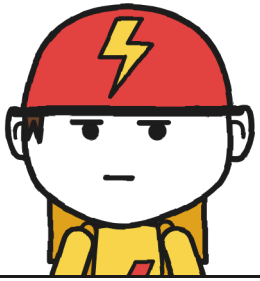
হুলিতা। সবুজ কালিতে লেখে।



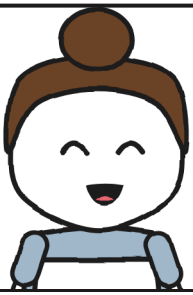
১ নম্বর পার্সেল।



মারা। দোকানের মালিক।



তোনিও। বিজলি।



এলিয়া। বেকারির কারিগর।

ডেলিভারির খাতা
গুনির

“ব্যক্তিগত”: আগে আমি পড়ব। -হু.

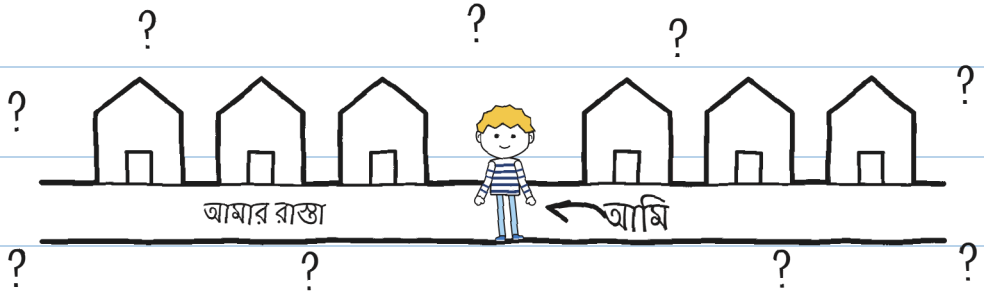


এই খাতাটা এসেছে বাড়ি বদলের একটা বাক্স থেকে। বাক্সে লেখা ছিল রান্নাঘর।

অধ্যায় ১

যেটা পৌঁছে দেওয়া যায় না

চার দিন হলো এই পাড়ায় এসেছি।



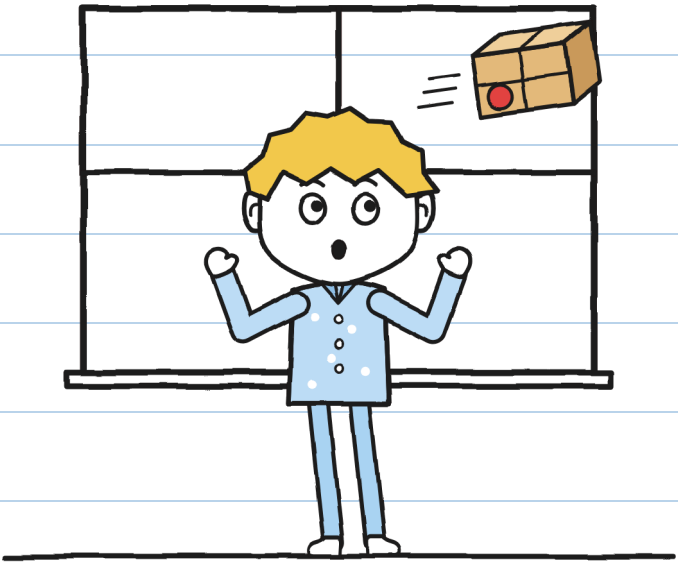
বন্ধু বানানোর প্ল্যান:

১. হ্যালো বলা।

২. মজার কিছু বলা।

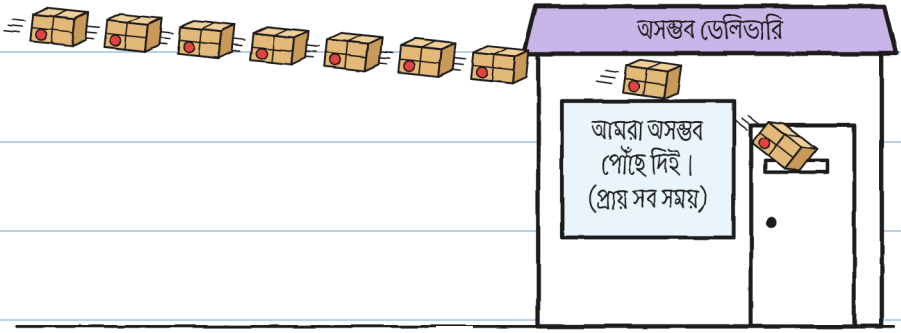
৩. ???

জানালার সামনে দিয়ে কিছু উড়ে গেল।



ওটা একটা পার্সেল ছিল।

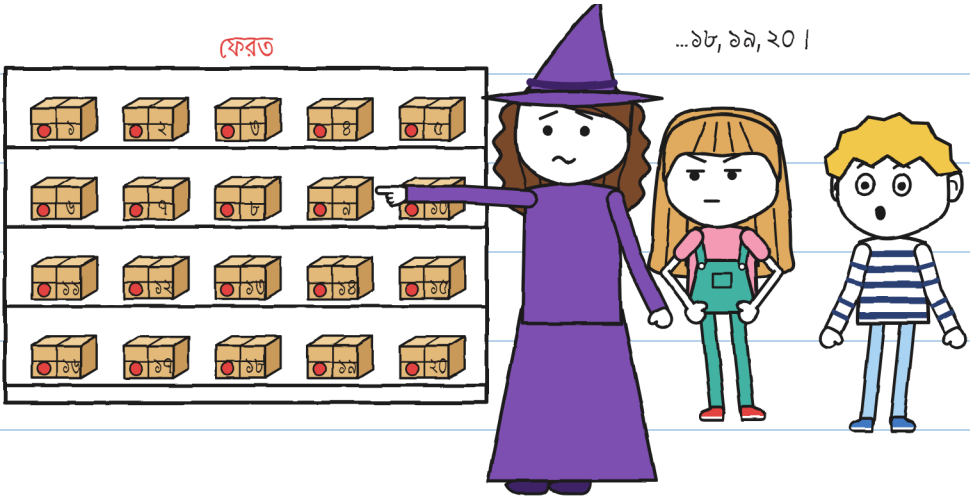
তারপর আরেকটা। আর আরেকটা। নয়টা সারি বেঁধে, হাঁসের মতো। ডাকবাক্স দিয়ে ঢুকে গেল।



২ নম্বর ধাপ: উড়ন্ত পার্সেল!

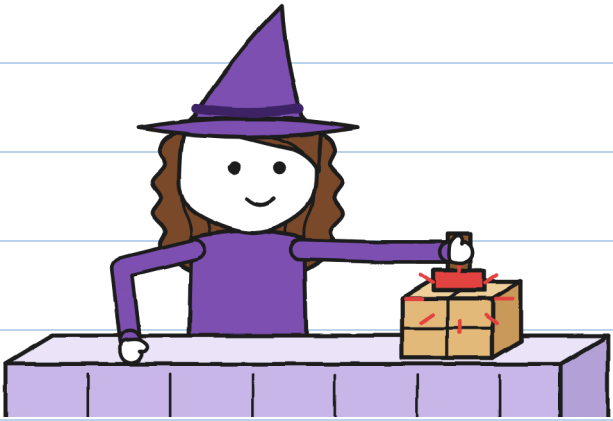
ইন্টারেস্টিং না। এমন রোজ হয়।

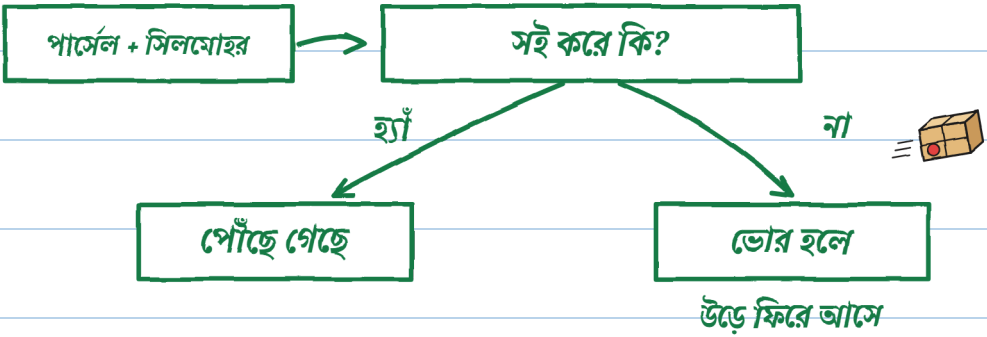
ওই নোটটা হুলিতার। সবুজ
কালিতে লেখা মোছে না।
আমি সোয়েটার পরে রাস্তা পার হলাম।



"সবাই ফিরে এসেছে,"
জাদুকরী বললেন। "আবার।"

জাদুকরীর নাম মারা। ওঁর একটা চকচকে সিলমোহর আছে।





(মোছে না)

কোনো পার্সেল হারায় না।

তাকে বিশটা ফেরত পার্সেল আছে।

গন্তব্য: ...

প্রেরক: র.

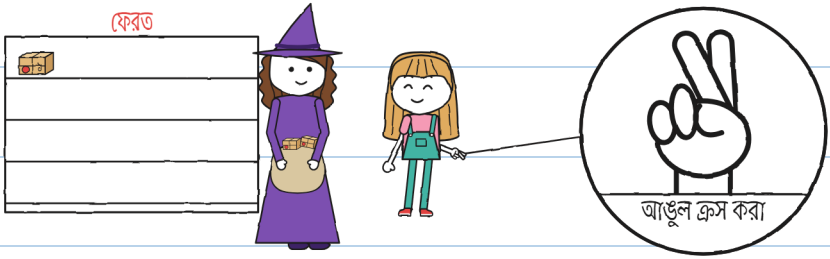
"র. কে?" আমি জিজ্ঞেস করলাম।

"যার হাতের লেখা খারাপ," মারা বললেন।

মারা উনিশটা পার্সেল বস্তায় ভরলেন।

"ওটা হবে না," মারা
বললেন। "তাকটা ছুঁয়ো না।"

"অবশ্যই," হুলিতা বলল।



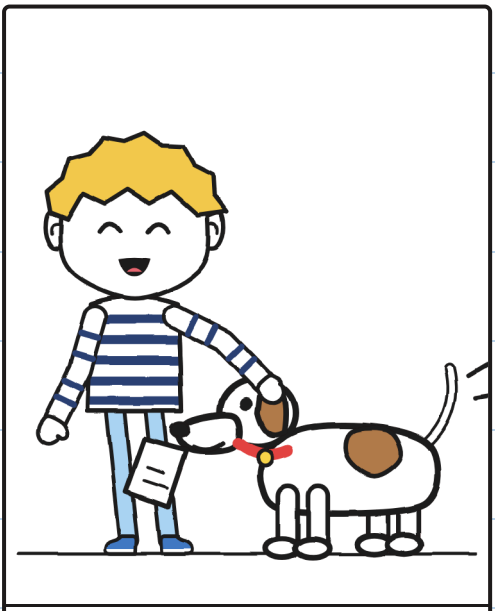
তুলিতা আমাকে দেখল।

"তুমি ডেলিভারি করতে জানো?"

"হ্যাঁ। আগের পাড়ায় আমি
প্রফেশনাল ডেলিভারি-বয় ছিলাম।"



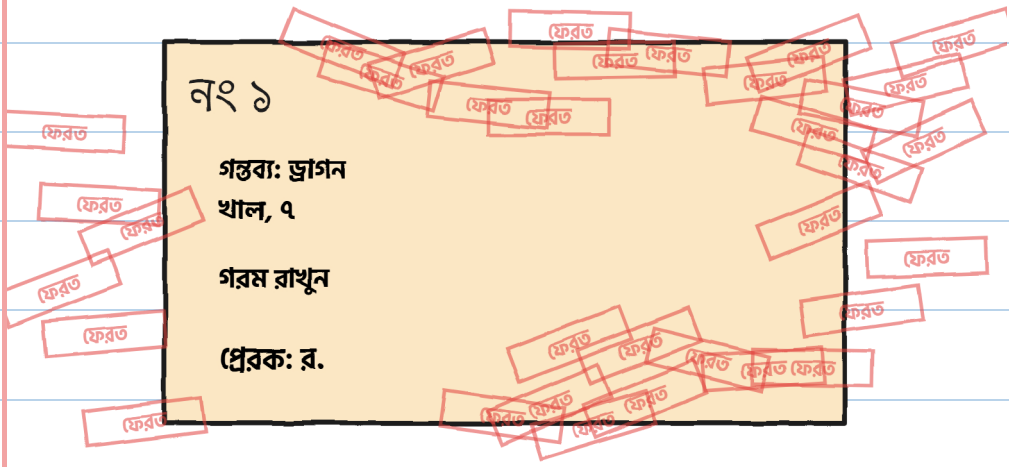
আমি যা বললাম



যা ঘটল

যাচ্ছেতাই প্রফেশনাল।

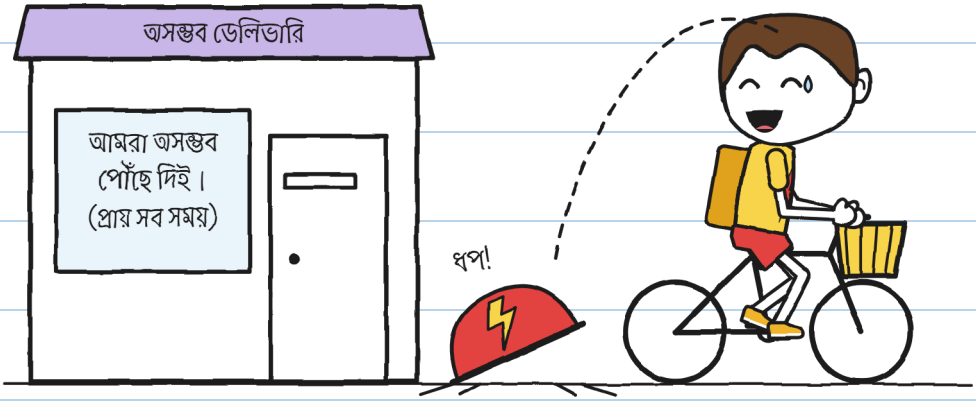
হুলিতা শেষ পার্সেলটা বের করল।
১ নম্বর। ওর হাত কাঁপছিল।



"আমরা ভোরের আগেই
পৌঁছে দেব," হুলিতা বলল।

আমার প্ল্যানটা ভালোই লাগল।
ভেতরে কী আছে জানতাম না।

ক্রিং! একটা ছেলে সাইকেল
নিয়ে এল। মাথায় হেলমেট।

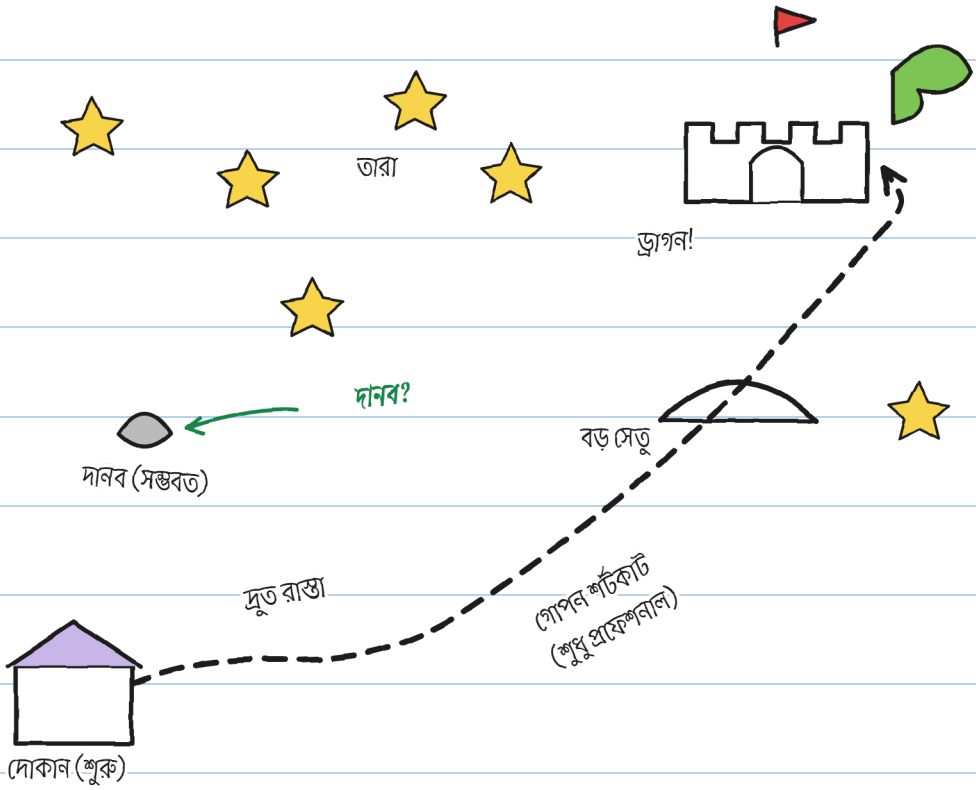


"অসম্ভব ডেলিভারি? অসম্ভব!" সে বলল।

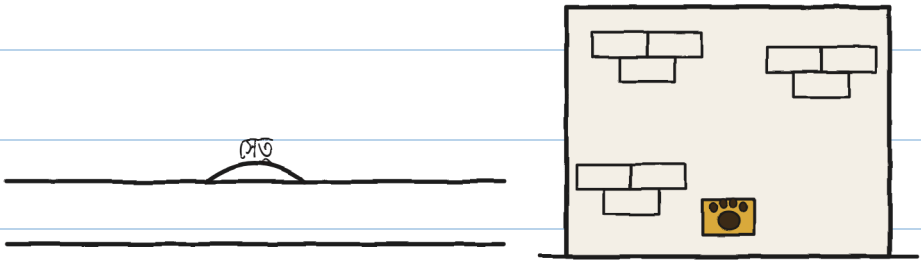
তোনিও। বোরিং জিনিস পৌঁছে দেয়।

"আজ আমরা এটা পৌঁছে দেব," হুলিতা
বলল। তোনিও হাসল, হেলমেট পড়ে গেল।

আমি ডেলিভারির একটা ম্যাপ আঁকলাম। প্রফেশনালরা ম্যাপ আঁকে।



তারা নেই।



খাল, ৭

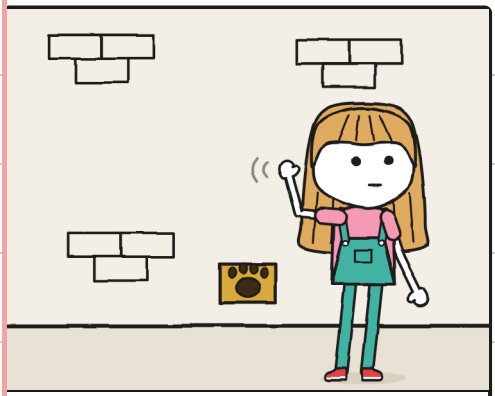
বাড়ি ছিল না। ছিল একটা দেয়াল। মসৃণ দেয়াল, দরজাও নেই, জানালাও নেই। শুধু একটা পিতলের ফলক।



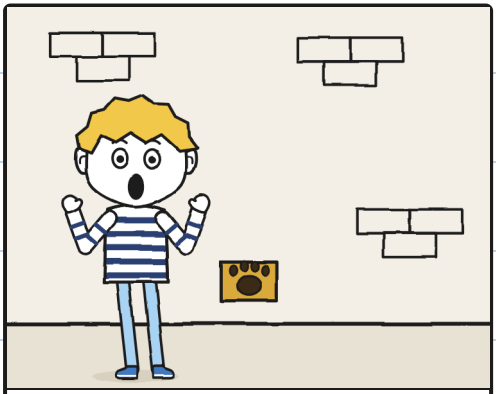
ফলক

"ডাকবাক্স?" আমি বললাম। ঢুকল না।

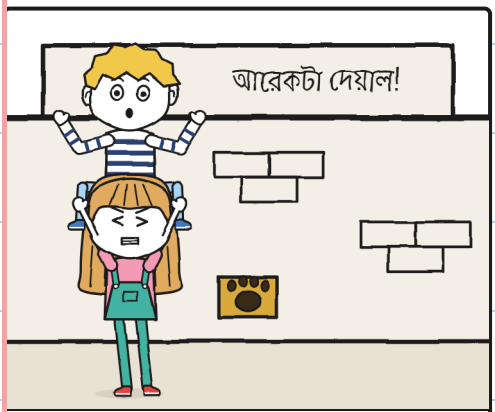
আমরা দেয়ালটাকে নিয়ে সবরকম চেষ্টা করলাম:



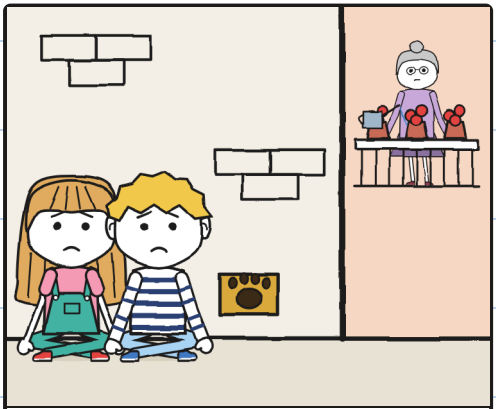
টোকা দেওয়া



চেঁচানো



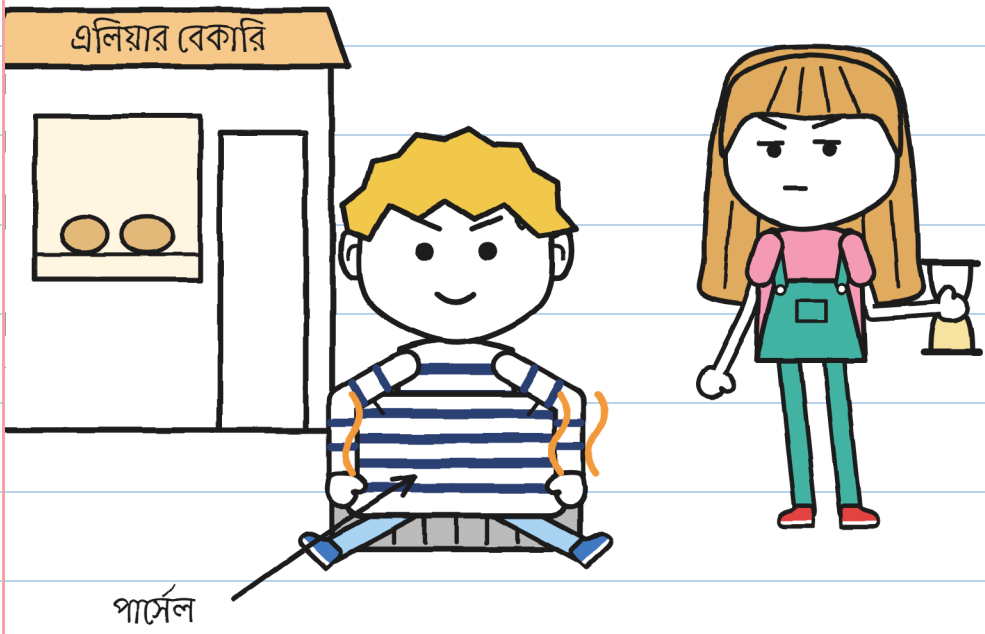
ওপরে উঁকি



হাল ছাড়া

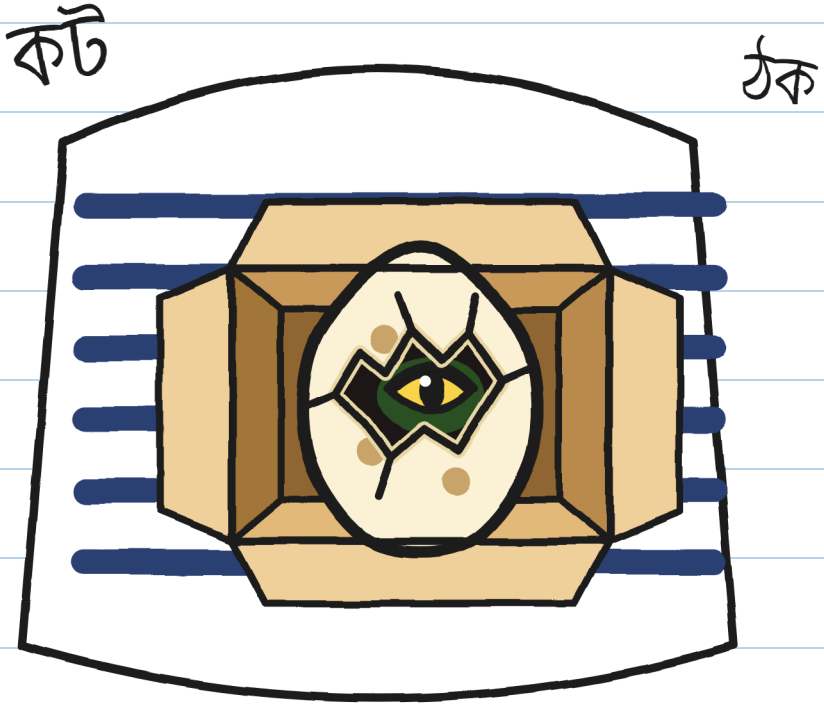
এক মহিলা আমাদের দেখছিলেন।
"পার্সেল কত বছর আসছে," তিনি বললেন।

ঠান্ডা পড়েছিল। হুলিতা পড়ল: "গরম রাখুন"।
আমি নতুন: আমি ওটা গরম রাখি।
আমি পার্সেলটা সোয়েটারের নিচে
ঢোকালাম। বেকারির গ্রিলের ওপর বসলাম।



তোমাকে পেটওয়ালা ডাকবাক্সের মতো লাগছে।

পাউরুটির গন্ধ ছিল। আমি ঘামছিলাম।
তারপর... ঠক! পেটে কিছু একটা লাগল।
"তোমার পেট?" হুলিতা জিজ্ঞেস করল।
"আমার পেট ঠক করে না।"



আর পার্সেলটা আমার দিকে তাকাল।

একটা গল্প, ছয় সাইজ

সাইজ ছয়টা, ৩ থেকে ১৬ বছরের জন্য, আর ভাষা ২০টিরও বেশি।

সাইজ XXS · PRE-A1
হাঁচ্চো, ড্রাগন ছোট্ট আগুনের শিখা হাঁচে!

সাইজ XS · A1
আমি সাধারণ হাঁচি দিলাম। ও ছোট্ট আগুনের শিখা হাঁচল। শিখায় লেবেলের কোণ পুড়ল।

সাইজ S · A2
আমি হাঁচি দিলাম, সাধারণ হাঁচি। ও হাঁচি দিতেই ছোট্ট একটা আগুনের শিখা বেরোল। শিখাটা লেবেলের একটা কোণ পুড়িয়ে দিল। তারপর ছানাটা সেই কোণটা খেয়ে ফেলল।

সাইজ M · B1
আমি সাধারণ হাঁচি দিলাম, কিন্তু ও হাঁচি দিতেই ছোট্ট একটা আগুনের শিখা বেরিয়ে লেবেলের কোণটা পুড়িয়ে দিল। তারপর ও পোড়া কোণটা খেয়ে ফেলল।

সাইজ L · B2
আমি সাধারণ হাঁচি দিলাম; আর ও হাঁচি দিতেই ছোট্ট একটা আগুনের শিখা বেরিয়ে লেবেলের কোণটা ঝলসে দিল, আর তারপর, দিব্যি নির্বিকার ভঙ্গিতে, ও সেই ঝলসানো কোণটা খেয়ে ফেলল।

সাইজ XL · B2–C1
সচিত্র উপন্যাস · ১৩+

CEFR অনুসারে স্তরগুলো আনুমানিক।

গল্পটা একই। –হু.

প্রতিটা অধ্যায় অনুশীলন করো: linguaula.com