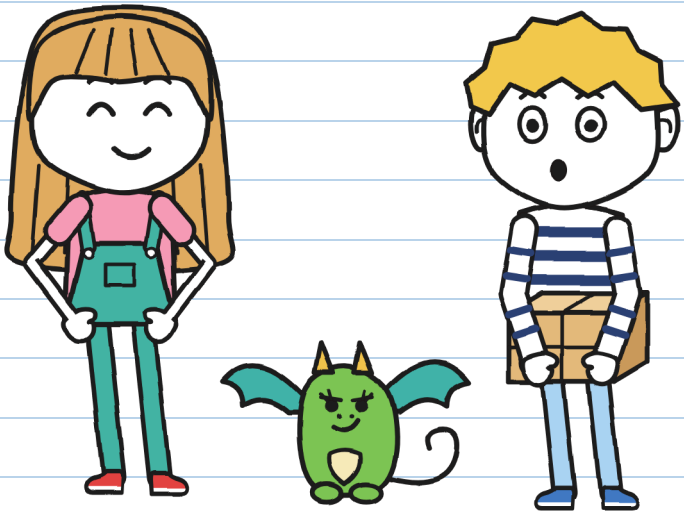
NEĮMANOMI PRISTATYMAI · 1

Šis siuntinys kandžiojasi

Lui Eriksson



(Gunio sąsiuvinis)

DYDIS S
Pradinis lygis · 7+

NEĮMANOMI PRISTATYMAI · 1
Šis siuntinys kandžiojasi

Tekstas ir iliustracijos: Lui Eriksson

DYDIS S · Pradinis lygis · 7+

Lietuviškas leidimas: LinguAula

Pirmasis leidimas: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Galima laisvai kopijuoti – klasei ir namams.

LinguAula

Kiekvieno skyriaus užduotys: linguaula.com

Šioje knygoje nenukentėjo nė vienas siuntinys.
Beveik nė vienas. –].

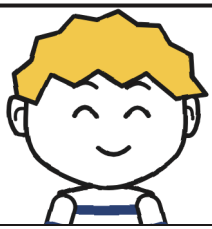


Ir niekam kitam. –J.

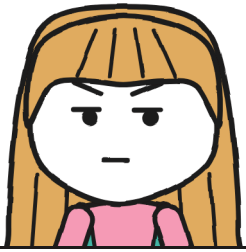
Jei ją rasi, grąžink prieš aušrą.

Trupinukė kandžiojasi, nes gyvena pasakoje. Jei gyvūnas tikras, pažiūrėk 76 puslapyje. –J.

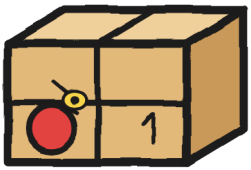
KAS YRA KAS



Gunis. Naujokas rajone. Profesionalus kurjeris (daugmaž). Šis sąsiuvinis – jo.



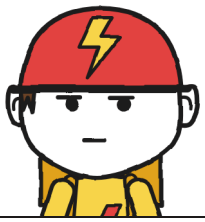
Julita. Rašo žaliai, o tai, ką rašo žaliai, nenusitrina.



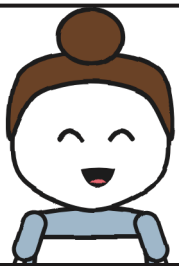
Siuntinys Nr. 1. Kur: Drakonų namai. Nurodymai: laikyti šiltai.



Mara. „Neįmanomų pristatymų" savininkė. Turi vieną vienintelę taisyklę.



Tonis. ŽAIBO kurjeris. Labai greitai pristato labai nuobodžius daiktus.



Elija. Kepėja. Pro jos groteles eina šiltas oras iš krosnies.

PRISTATYMŲ SĄSIUVINIS
Gunio

PRIVATU.

„Privatu“: pirma skaitau aš. –].

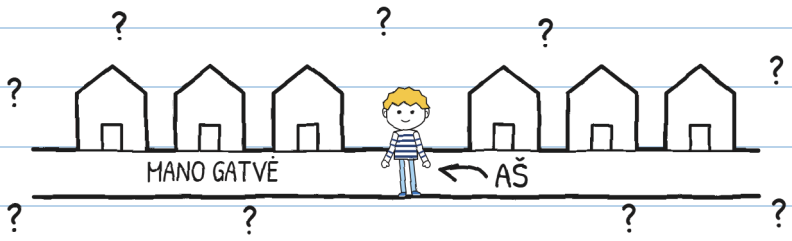


Šis sąsiuvinis atsirado iš kraustymosi dėžės Nr. 14. Ant jos buvo parašyta VIRTUVĖ. Šaukštai? Nė vieno. Tik šitas sąsiuvinis, viena kojinė ir guminė varlė. Varlė – niekieno.

SKYRIUS 1

Tas, kurio nepristatysi

Šiame rajone gyvenu jau keturias dienas. Žinau visą vieną gatvę.

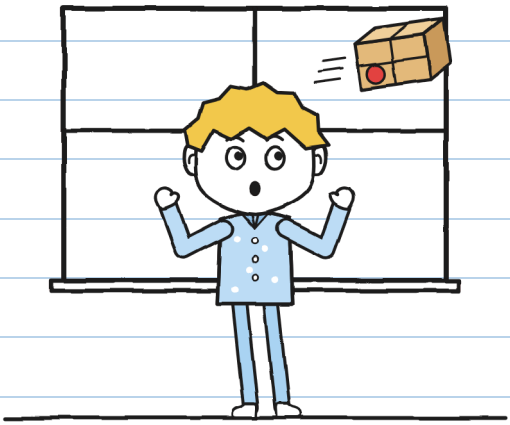


Mano planas, kaip susirasti draugą:

1. Pasisveikinti.
2. Pasakyti ką nors įdomaus.
3. ???

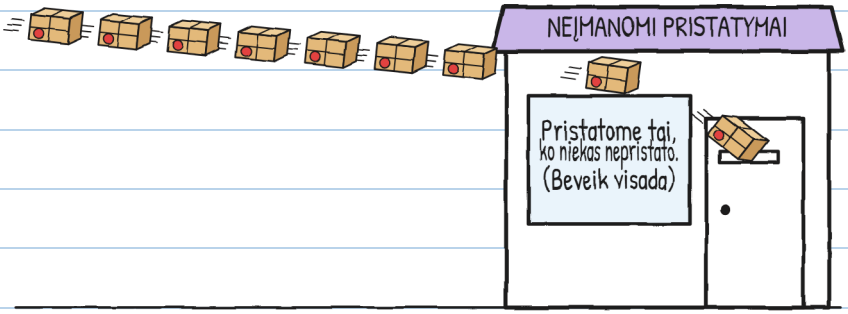
Užstrigau ties 2 punktu. Apie 3 – nė minties.

Šįryt mane kažkas pažadino. Kažkas praskrido pro mano langą.



Tai buvo siuntinys.

Paskui – kitas. Ir dar vienas. Devyni iš eilės, kaip antys. Jie perskrido gatvę. Įskrido pro priešais esančios parduotuvės pašto dėžutę. (Kiti vienuolika grįžo anksčiau, kol aš miegojau. Tai sužinojau vėliau.)

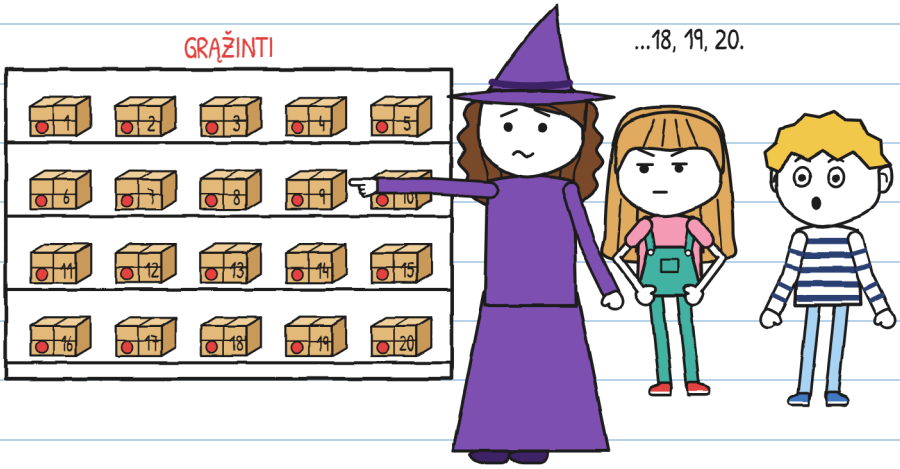


Jau turėjau 2 punktą: skraidantys siuntiniai!

Nejdomu. Taip būna labai dažnai.

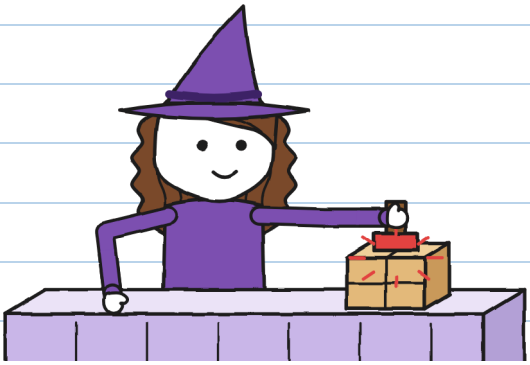
Tą pastabą parašė Julita. Susipažinau su ja šįryt, parduotuvėje priešais. Tai, ką ji rašo žaliai, nenusitrina. Išbandžiau.

Užsivilkau dryžuotą megztinį ant pižamos. Ir perėjau gatvę.

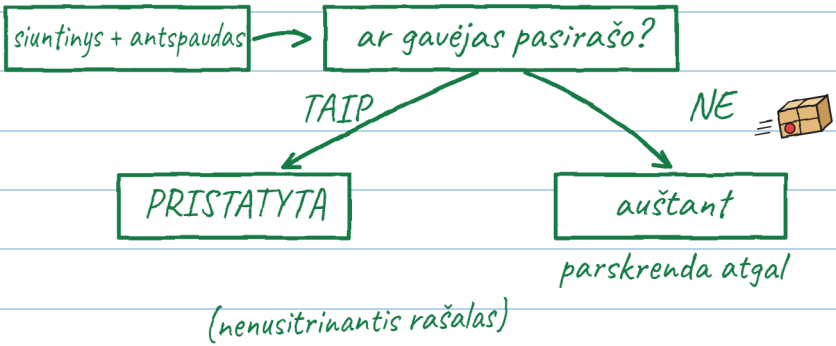


— Visi sugrįžo, — pasakė ragana. — Vėl.

Ragana – tai Mara. Ji turi neįmanomų pristatymų parduotuvę. Ir turi švytintį antspaudą siuntiniams žymėti.



Julita man viską paaiškino mano sąsiuvinyje. Neatsiklaususi!



Taip nė vienas siuntinys nepradingsta.
Ir nepristatomas.

Lentynoje guli dvidešimt grąžintų: niekas jų nepristatė. Visus siunčia tas pats žmogus.

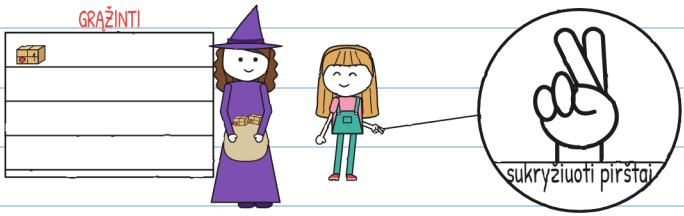
KUR: ...
SIUNTĖJAS: R.

— Kas yra R.? — paklausiau.
— Kažkas, kas blogai rašo, — tarė Mara. Tiek.

Mara sudėjo devyniolika į maišą, kad pabandytų dar kartą. Tą naktį ji vežė pianiną į švyturį. Grįžti turėjo auštant. Liko vienas.

— Šito pristatyti neįmanoma, — pasakė Mara. — Viena vienintelė taisyklė: NELIESKITE LENTYNOS.

— Aišku, — pasakė Julita.



Durys užsidarė. Julita nužvelgė mane nuo galvos iki kojų.

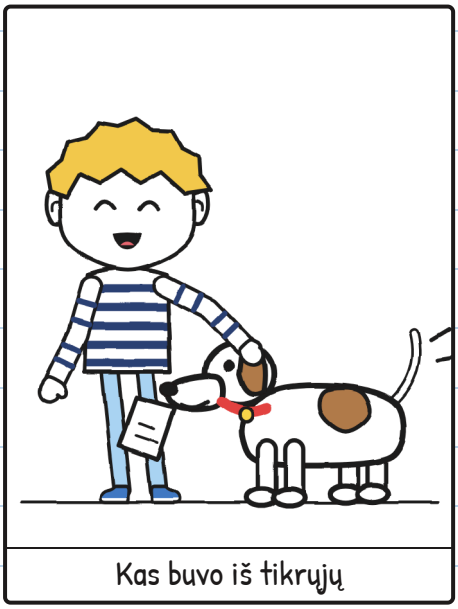
– Ar moki pristatyti siuntinius?

Ir pasakiau tai, ką visi sako, kad susirastų draugą:

– Taip. Savo senajame rajone buvau profesionalus kurjeris.



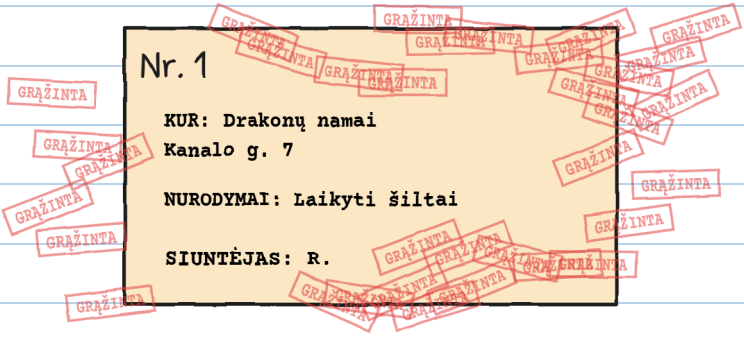
Ką pasakiau



Kas buvo iš tikrųjų

Profesionalas. Šunų.

Julita ištraukė paskutinį siuntinį. Tai buvo Nr. 1 – tas, kurio pristatyti neįmanoma. Jai drebėjo rankos. Man irgi, bet aš geriau slėpiau. Mane išdavė tik vienas dalykas: megztinį buvau užsivilkęs atbulai!

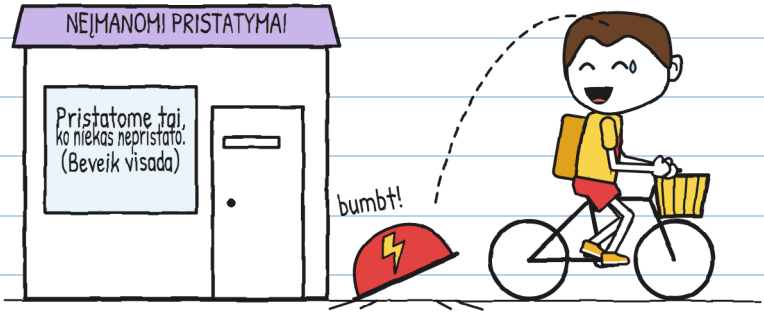


– Pristatykime jį prieš aušrą, – pasakė Julita. – Tada Mara pamatys, kad moku pristatyti grąžintus siuntinius.

– O jei ne?
– Pats parskris atgal, ir nieko čia nenutiko.

Man tai pasirodė geras planas. Dar nežinojau, kas viduje.

Dzin! Už vitrinos pasirodė berniukas su dviračiu. Jis buvo su šalmu ir geltona kuprine: ŽAIBO SIUNTOS. PER DEŠIMT MINUČIŲ ARBA NEMOKAMAI.

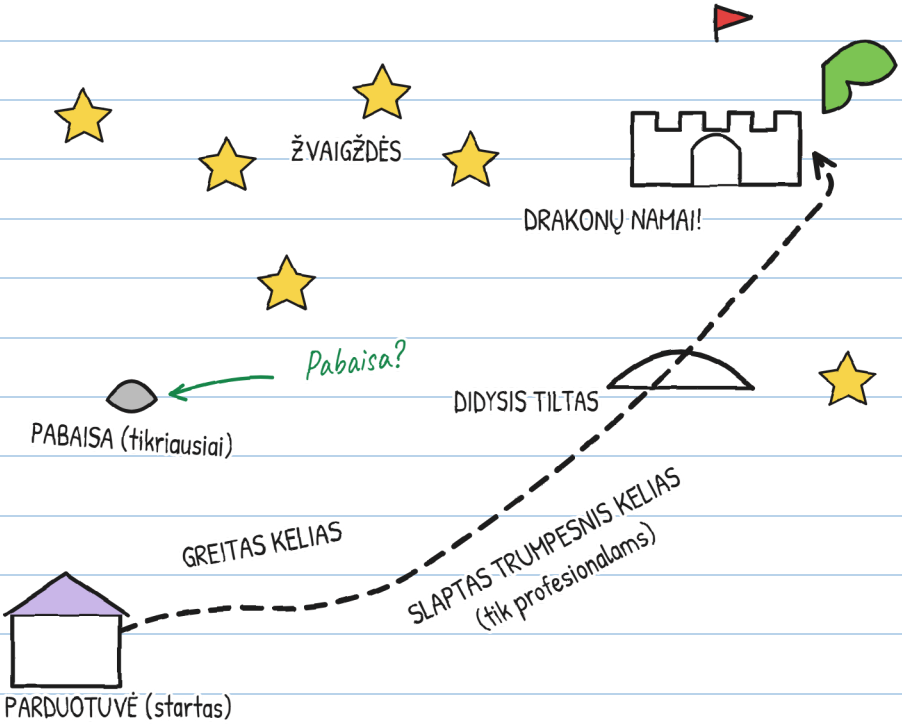


— Neįmanomi pristatymai? Neįmanoma! — pasakė jis. — Jūs nieko nepristatote.

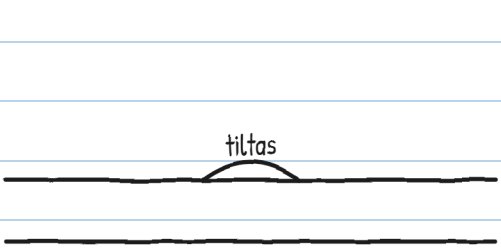
Tonis. Labai greitai pristato labai nuobodžius daiktus.

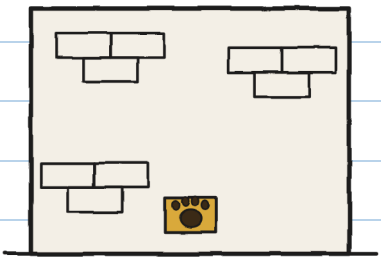
— Šiandien pristatome štai šitą, — pasakė Julita. Tonis perskaitė „Drakonų namai“. Jis taip juokėsi, kad nukrito šalmas.

Nupiešiau pristatymo planą. Profesionalai piešia planus.



Žvaigždės ne pakeliui.





Kanalo g. 7

Kanalo g. 7 nebuvo namas. Tai buvo siena.

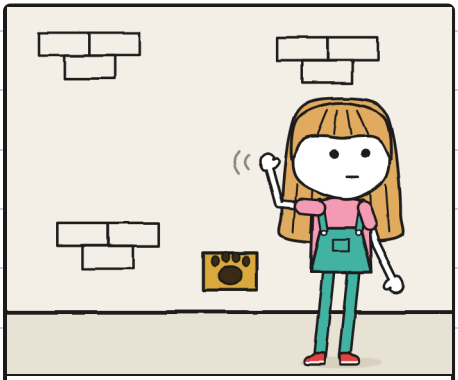
Ji buvo lygi, be durų ir be langų. Tik viena žalvarinė plokštelė. Ji buvo labai žemai, beveik prie pat žemės. Su keistos formos skylute.



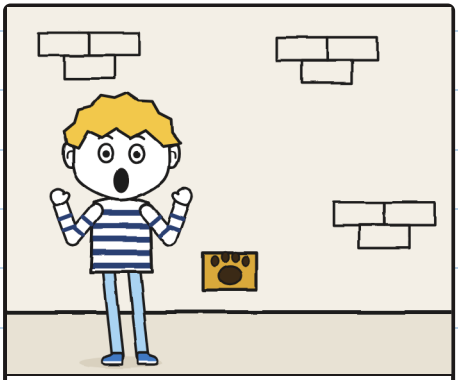
žalvarinė plokštelė

– Pašto dėžutė? – pasakiau. Bet siuntinys netilpo.

Prie sienos išbandėme viską:



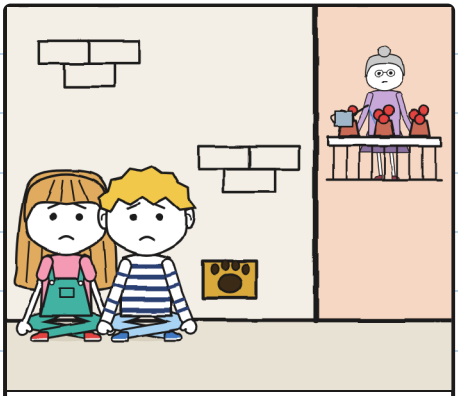
Pabelsti



Šaukti



Pažiūrėti per viršų



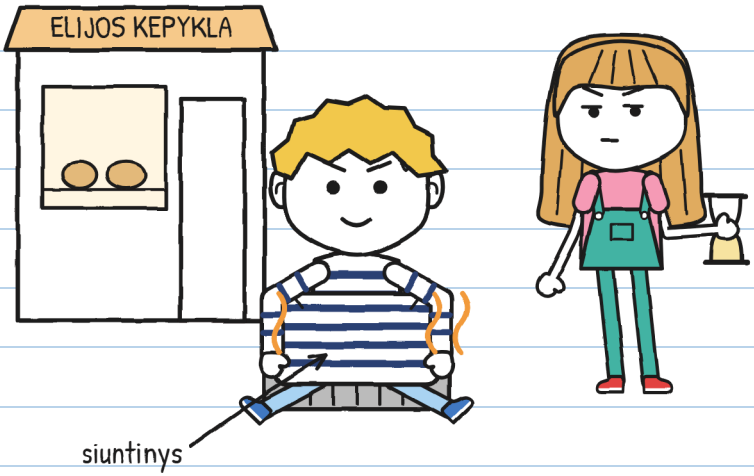
Pasiduoti

Gretimame balkone viena ponia laistė pelargonijas. Ji žiūrėjo į mus.
— Tas siuntinys čia keliauja jau daug metų, — pasakė ji. — Visada išeina taip, kaip ir ateina.

Buvo šalta. Julita dar kartą perskaitė etiketę.
– „Laikyti šiltai“. O jis daug metų gulėjo ledinėje lentynoje.

Aš naujokas. Jei parašyta „laikyti šiltai“, aš ir laikau šiltai.

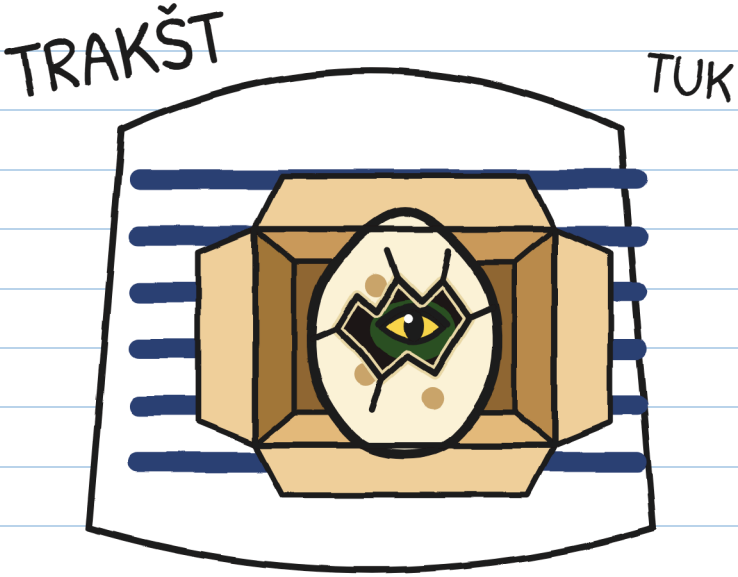
Įsikišau siuntinį po megztiniu. Vėl perėjome Didįjį tiltą. Atsisėdau ant grotelių prie Elijos kepyklos. Pro jas eina šiltas oras iš krosnies.



Atrodai kaip nėščia pašto dėžutė.

Praėjo nemažai laiko. Kvepėjo duona. Aš prakaitavau. Ir tada... TUK! Kažkas stuktelėjo man į pilvą.

— Tavo pilvas? — paklausė Julita.
— Mano pilvas nedaro TUK.



Ir siuntinys pažiūrėjo į mane.

VIENA ISTORIJA, ŠEŠI DYDŽIAI

Yra šeši dydžiai, nuo 3 iki 16 metų, ir daugiau nei 20 kalbų. XXS, XS, S, M ir L turi tuos pačius puslapius ir tuos pačius piešinius. XL – tai romanas. Keičiasi tik tai, kaip pasakojama.

DYDIS XXS · PRE-A1
APČI, DRAKONAS NUSIČIAUDI LIEPSNELE!

DYDIS XS · A1
Aš nusičiaudėjau paprastai. Ji nusičiaudėjo liepsnele. Liepsnelė apdegino etiketės kampą.

DYDIS S · A2
Aš nusičiaudėjau paprastai. Ji nusičiaudėjo liepsnele. Liepsnelė apdegino etiketės kampą. Paskui mažylė tą kampą suvalgė.

DYDIS M · B1
Aš nusičiaudėjau paprastai, bet ji nusičiaudėjo liepsnele, kuri apdegino etiketės kampą. Paskui apdegusį kampą suvalgė.

DYDIS L · B2
Aš nusičiaudėjau paprastai; o ji nusičiaudėjo liepsnele, kuri apsvilino etiketės kampą, ir paskui, kuo ramiausiai, apsvilusį kampą suvalgė.

DYDIS XL · B2-C1
Iliustruotas romanas · 13+
BEKM lygiai yra apytiksliai.

Kiekvienas savo dydžiu. Ta pati istorija. –J.

Kiekvieno skyriaus užduotys: linguaula.com