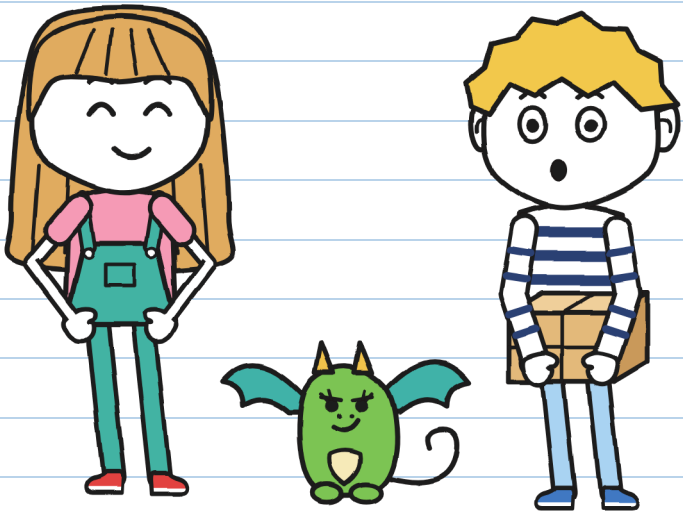
LIVRĂRI IMPOSIBILE · 1

Pachetul ăsta mușcă

Lui Eriksson



(caietul lui Guni)

MĂRIME S
Nivel începător · 7+

LIVRĂRI IMPOSIBILE · 1
Pachetul ăsta mușcă

Text și ilustrații: Lui Eriksson

MĂRIME S · Nivel începător · 7+

Versiunea în limba română: LinguAula

Prima ediție: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Se poate fotocopia liber, pentru clasă și pentru acasă.



LinguAula

Lucrează fiecare capitol pe linguaula.com

Niciun pachet n-a fost rănit în cartea asta.
Aproape niciunul. —J.

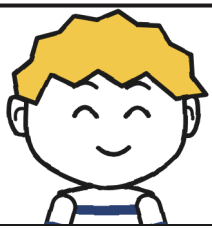


Și a nimănui altcuiva. –J.

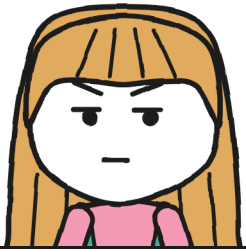
Dacă o găsești, dă-o înapoi înainte de zori.

Fărâmiță mușcă pentru că trăiește într-o poveste. Dacă e un animal adevărat, uită-te la pagina 76. –J.

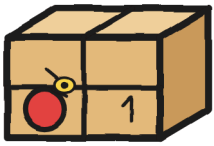
CINE E CINE



Guni. Cel nou din cartier. Curier profesionist (mai mult sau mai puțin). Caietul ăsta e al lui.



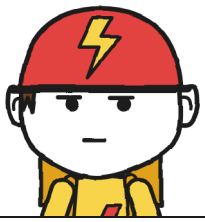
Julita. Scrie cu verde, și ce scrie cu verde nu se șterge.



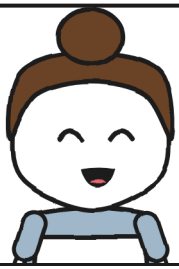
Pachetul nr. 1. Destinație: Casa Dragonilor. Instrucțiuni: a se păstra la cald.



Mara. Proprietara magazinului Livrări Imposibile. Are o singură regulă.



Toni. Curier la FULGER. Livrează foarte repede lucruri foarte plictisitoare.



Elia. Brutăreasa. Prin grilajul ei iese aerul cald de la cuptor.

CAIET DE LIVRĂRI
de Guni

PRIVAT.

„Privat” înseamnă că îl citesc eu prima. –J.

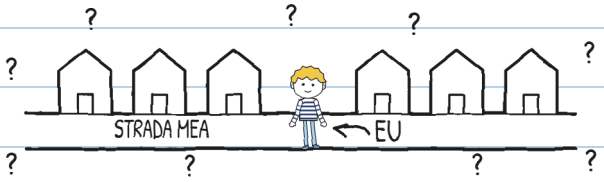


Caietul ăsta a ieșit din cutia 14 de la mutare. Pe ea scria BUCĂTĂRIE. Linguri? Niciuna. Doar caietul ăsta, o șosetă și o broască de cauciuc. Broasca nu e a nimănui.

CAPITOLUL 1

Cel care nu se poate livra

Sunt în cartier de patru zile. Știu deja o stradă întreagă.

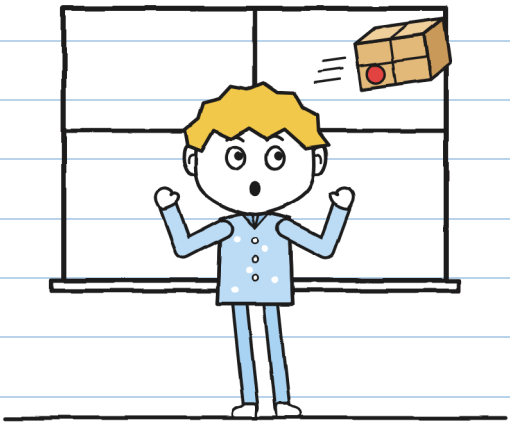


Planul meu ca să-mi fac un prieten:

1. Să spun salut.
2. Să spun ceva interesant.
3. ???

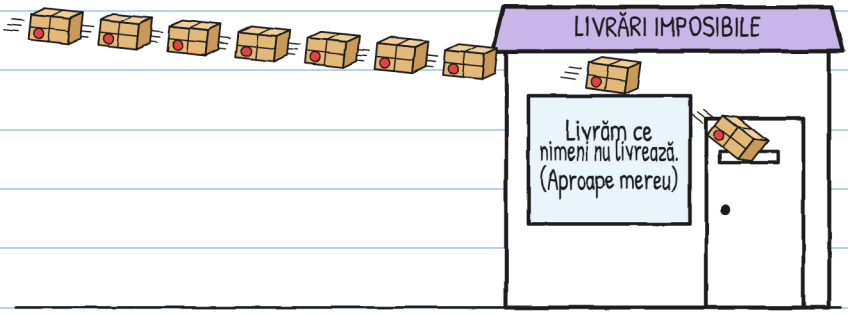
Am rămas blocat la punctul 2. Despre 3, habar n-am.

Azi-dimineață m-a trezit ceva. A trecut în zbor prin fața ferestrei mele.



Era un pachet.

Apoi încă unul. Și încă unul. Nouă în șir, ca rațele. Au traversat strada. Au intrat prin cutia poștală a magazinului de vizavi. (Alte unsprezece se întorseseră mai devreme, cât dormeam eu. Am aflat mai târziu.)

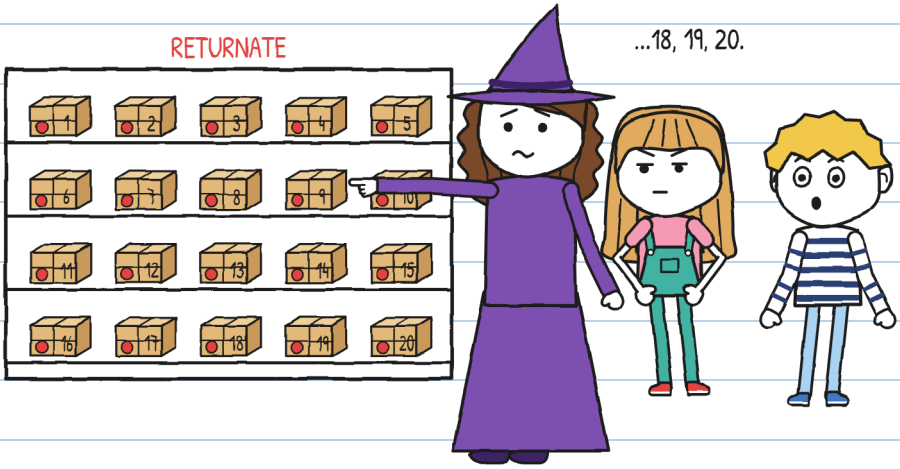


Aveam deja punctul 2: pachete care zboară!

Nu e interesant. Se întâmplă foarte des.

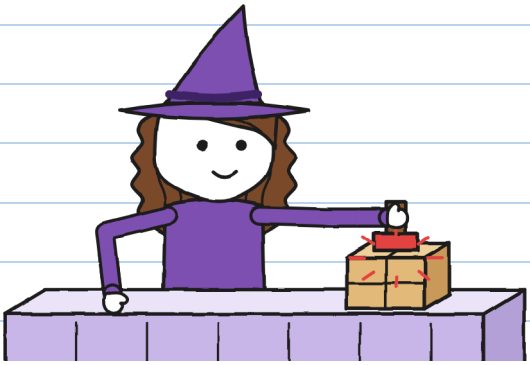
Notița asta e de la Julita. Am cunoscut-o azi-dimineață, în magazinul de vizavi. Ce scrie ea cu verde nu se șterge. Am încercat.

Mi-am pus puloverul cu dungi peste pijama. Și am traversat strada.

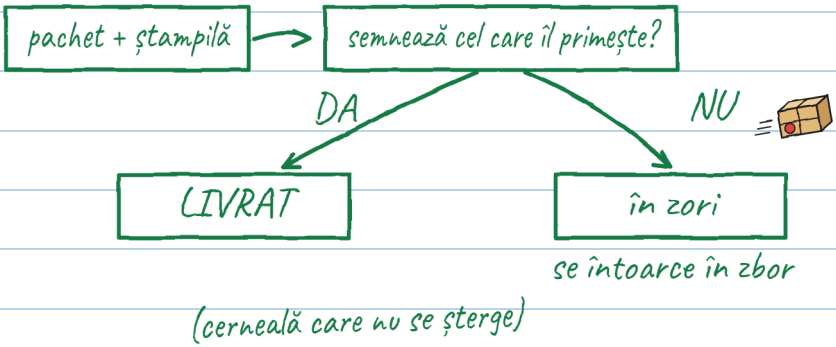


— S-au întors toate, a spus vrăjitoarea. Din nou.

Vrăjitoarea e Mara. Are un magazin de livrări imposibile. Și are o ștampilă care strălucește, ca să marcheze pachetele.



Julita mi-a explicat totul în caietul meu. Fără să-mi ceară voie!



Așa niciun pachet nu se pierde. Dar nici nu se livrează.

Pe raft sunt douăzeci de pachete returnate: nimeni n-a putut să le livreze. Toate le trimite aceeași persoană.

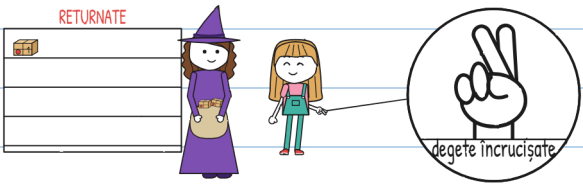
DESTINAȚIE: ...
EXPEDITOR: R.

— Cine e R.? am întrebat.
— Cineva cu scrisul urât, a spus Mara. Atât.

Mara a pus nouăsprezece într-un sac, ca să încerce din nou. În noaptea aceea ducea un pian la un far. Urma să se întoarcă în zori. A rămas unul.

— Ăsta nu se poate livra, a spus Mara. O singură regulă: NU ATINGEȚI RAFTUL.

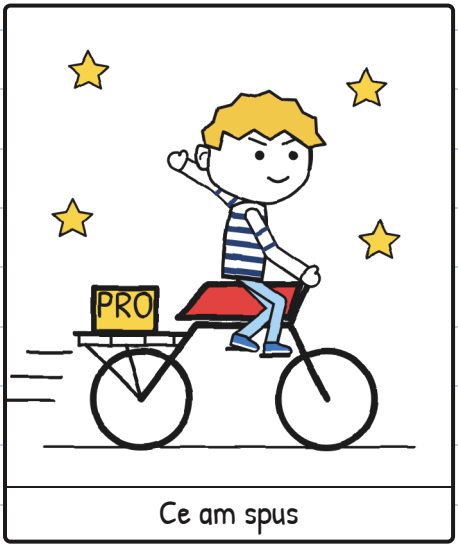
— Sigur, a spus Julita.



Ușa s-a închis. Julita m-a măsurat din cap până în picioare.
— Știi să livrezi?

Și am spus ce se spune de obicei ca să-ți faci un prieten:

— Da. În cartierul meu de dinainte eram curier profesionist.



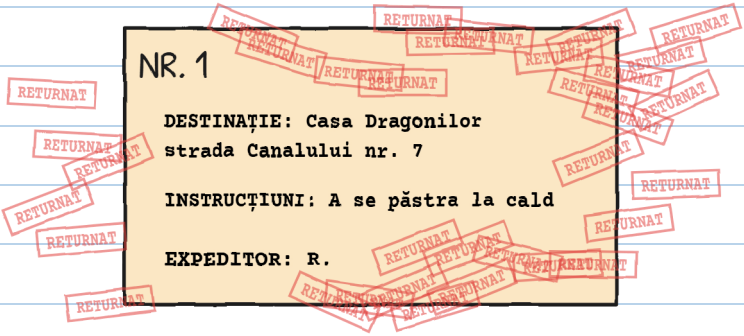
Ce am spus



Ce s-a întâmplat de fapt

Profesionist pentru câini.

Julita a scos ultimul pachet. Era nr. 1, cel care nu se poate livra. Îi tremurau mâinile. Și mie, dar eu ascundeam mai bine. Se vedea doar dintr-un lucru: aveam puloverul pe dos!

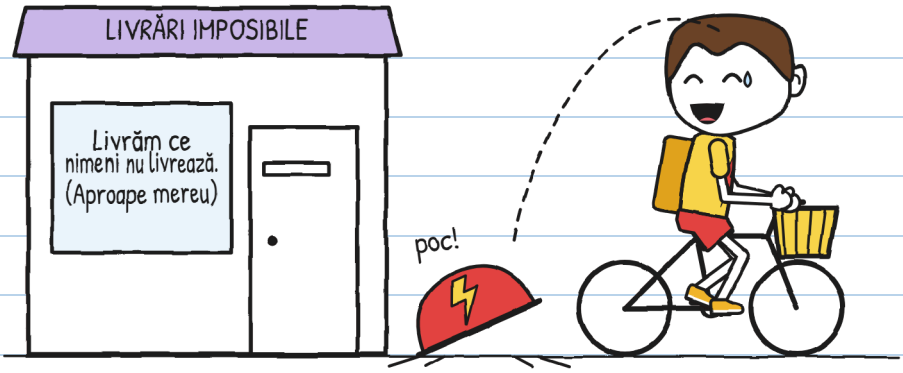


— Hai să-l livrăm înainte de zori, a spus Julita. Așa Mara o să vadă că știu să livrez pachete returnate.

— Și dacă nu reușim?
— Se întoarce singur și aici nu s-a întâmplat nimic.

Mi s-a părut un plan bun. Încă nu știam ce era înăuntru.

Țârr! În vitrină a apărut un băiat pe bicicletă. Avea cască și un rucsac galben: CURIER FULGER. ÎN ZECE MINUTE SAU GRATIS.

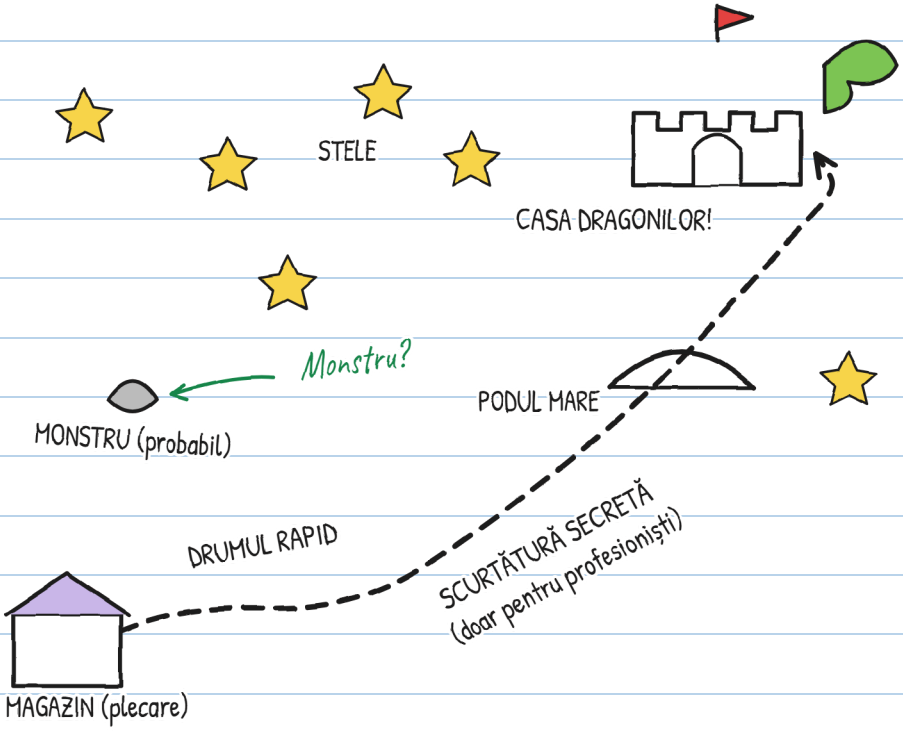


— Livrări Imposibile? Imposibil! a spus el. Voi nu livrați nimic.

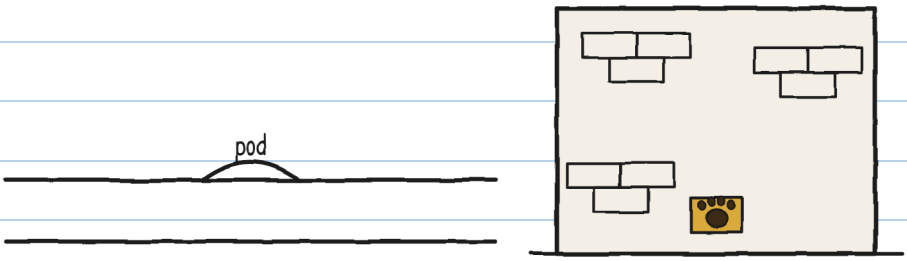
Toni. Livrează foarte repede lucruri foarte plictisitoare.

— Azi livrăm asta, a spus Julita. Toni a citit „Casa Dragonilor". A râs atât de tare, că i-a căzut casca.

Am desenat o hartă a livrării. Profesioniștii fac hărți.



Stelele nu sunt pe traseu.



strada Canalului nr. 7

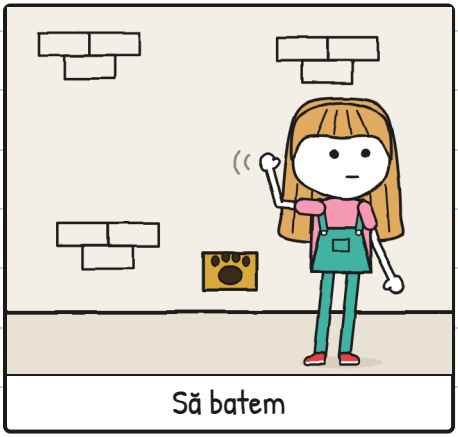
Pe strada Canalului nr. 7 nu era o casă. Era un zid.

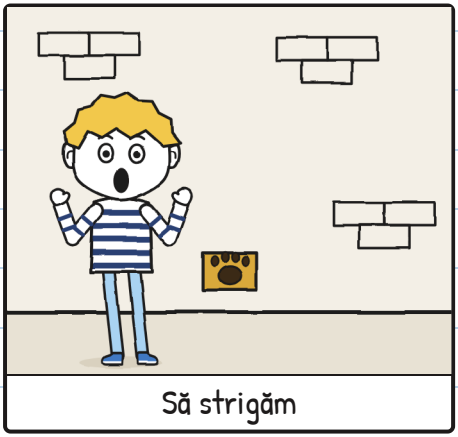
Era neted, fără uși și fără ferestre. Era doar o plăcuță de alamă. Era foarte jos, aproape atingea pământul. Avea o gaură cu o formă ciudată.

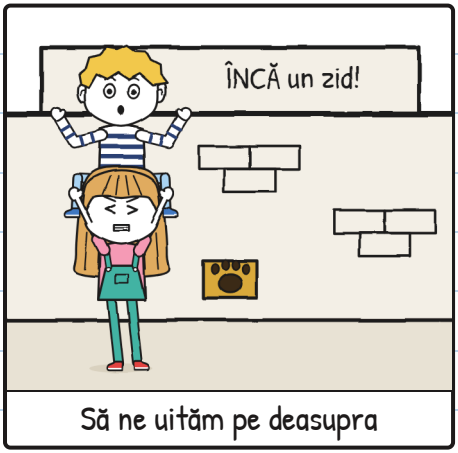

plăcuță de alamă

— O cutie poștală? am zis. Dar pachetul nu încăpea.

Am încercat de toate cu zidul:









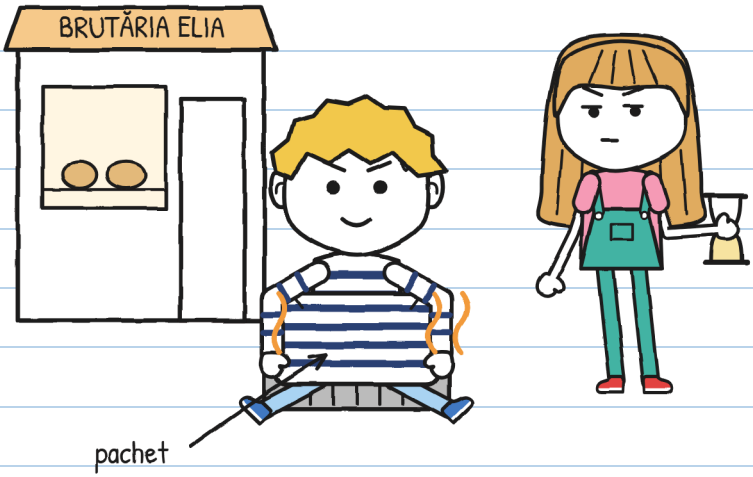
O doamnă uda mușcatele pe balconul de alături. Se uita la noi.

— Pachetul ăsta vine aici de ani de zile, a spus ea. Mereu pleacă așa cum a venit.

Era frig. Julita a citit din nou eticheta.
— „A se păstra la cald”. Și stă de ani de zile pe un raft înghețat.

Sunt nou. Dacă scrie „a se păstra la cald”, îl păstrez la cald.

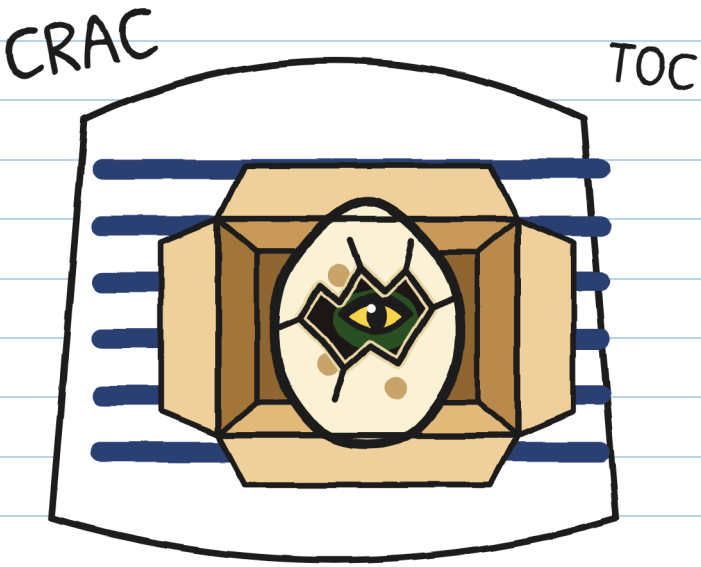
Mi-am băgat pachetul sub pulover. Am traversat iar Podul Mare. M-am așezat pe grilajul brutăriei Eliei. Pe acolo iese aerul cald de la cuptor.



Arăți ca o cutie poștală însărcinată.

A trecut mult timp. Mirosea a pâine. Eu transpiram. Și atunci... TOC! Ceva m-a lovit în burtă.

— Burta ta? a întrebat Julita.
— Burta mea nu face TOC.



Și pachetul s-a uitat la mine.

O POVESTE, ȘASE MĂRIMI

Sunt șase mărimi, de la 3 la 16 ani, și peste 20 de limbi. XXS, XS, S, M și L au aceleași pagini și aceleași desene. XL e un roman. Se schimbă doar felul în care e povestită.

MĂRIME XXS · PRE-A1
HAPCIU, DRAGONUL STRĂNUTĂ O FLĂCĂRUIE!

MĂRIME XS · A1
Eu am strănutat normal. Ea a strănutat o flăcăruie. Flăcăruia a ars un colț al etichetei.

MĂRIME S · A2
Eu am strănutat normal. Ea a strănutat o flăcăruie. Flăcăruia a ars un colț al etichetei. Apoi dragonița a mâncat colțul acela.

MĂRIME M · B1
Eu am strănutat normal, dar ea a strănutat o flăcăruie care a ars colțul etichetei. Apoi a mâncat colțul ars.

MĂRIME L · B2
Eu am strănutat normal; ea, în schimb, a strănutat o flăcăruie care a pârlit colțul etichetei și, apoi, cât se poate de liniștită, a mâncat colțul pârlit.

MĂRIME XL · B2-C1
Roman ilustrat · 13+

Nivelurile CECRL sunt orientative.

Fiecare în mărimea lui. Aceeași poveste. —J.

Lucrează fiecare capitol pe linguaula.com