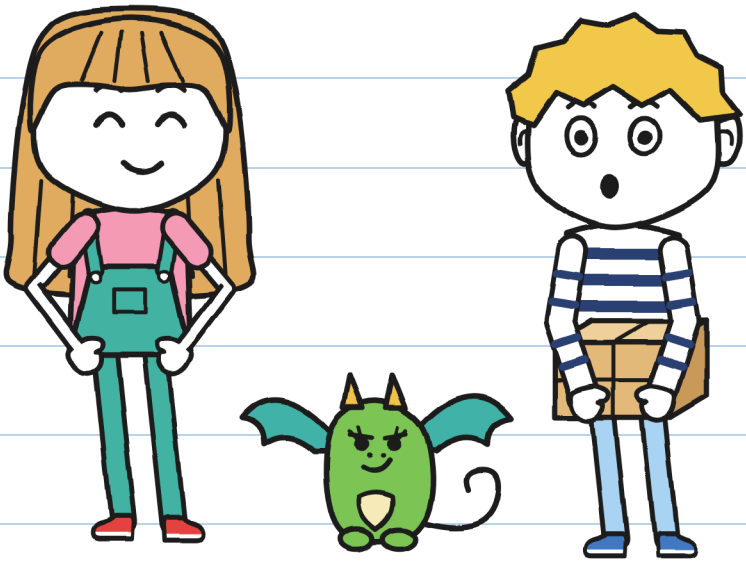
LIVRĂRI IMPOSIBILE · 1

Pachetul ăsta mușcă

Lui Eriksson



(al lui Guni)

MĂRIME XS
Primii cititori · 5+

LIVRĂRI IMPOSIBILE · 1

Pachetul ăsta mușcă

Text și ilustrații: Lui Eriksson

MĂRIME XS · Primii cititori · 5+

Versiunea în limba română: LinguAula

Prima ediție: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Se poate fotocopia liber, pentru clasă și pentru acasă.

LinguAula

Lucrează fiecare capitol pe linguaula.com

Niciun pachet rănit. Aproape. —J.

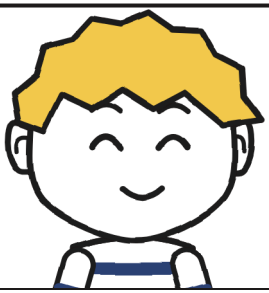


Și a nimănui altcuiva. –].

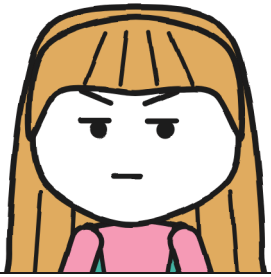
Dacă o găsești, dă-o înapoi
înainte de zori.

Fărâmiță mușcă pentru că trăiește într-o poveste. Dacă e un animal adevărat, uită-te la pagina 76. –].

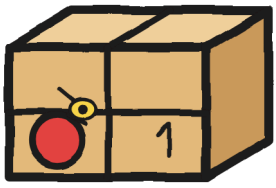
CINE E CINE



Guni. Cel nou.



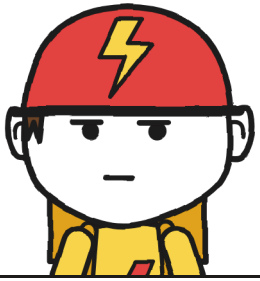
Julita scrie cu verde.



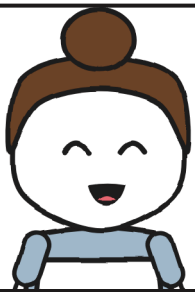
Pachetul nr. 1.



Mara, vrăjitoarea.



Toni, de la FULGER.



Elia, brutăreasa.

CAIET DE LIVRĂRI
de Guni

„Privat”: îl citesc eu prima. –].

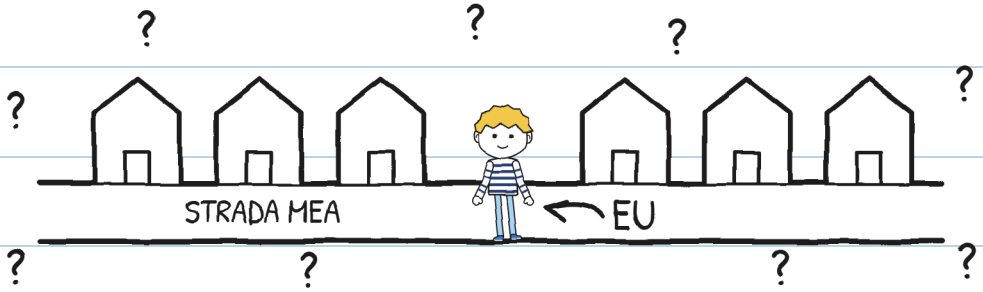


Caietul ăsta a ieșit
dintr-o cutie de la mutare.
Pe cutie scria BUCĂTĂRIE.

CAPITOLUL 1

Cel care nu se poate livra

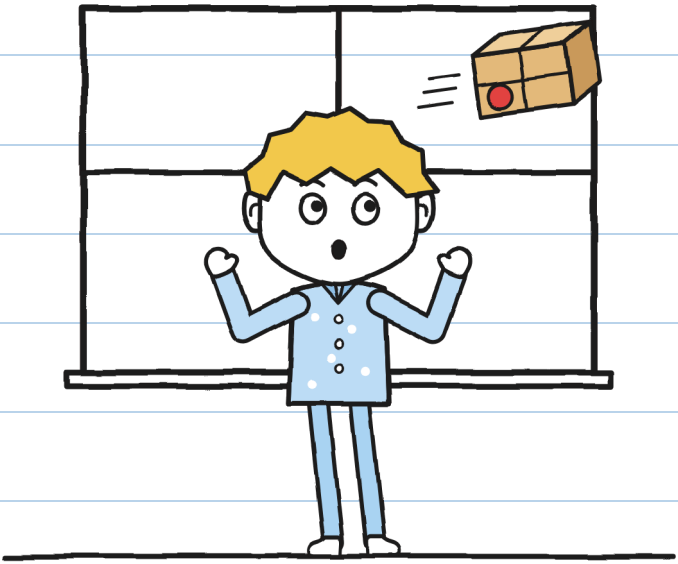
Sunt de patru zile în cartier.



Planul meu ca să-mi fac un prieten:

1. Spun salut.
2. Spun ceva interesant.
3. ???

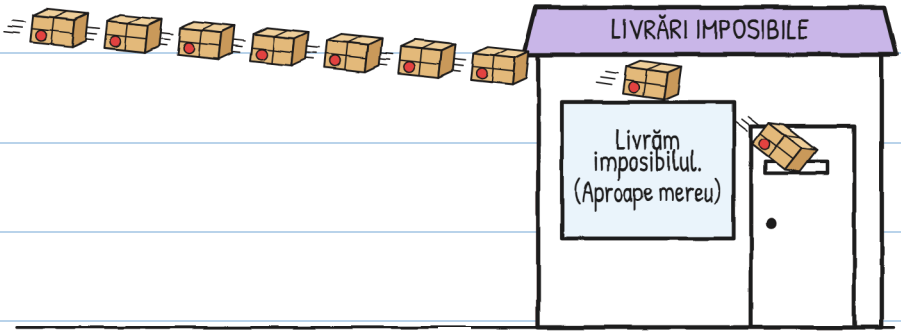
Ceva a zburat pe lângă fereastra mea.



Era un pachet.

Apoi altul și altul. Nouă în șir,

ca rațele. Au intrat pe la cutia poștală.

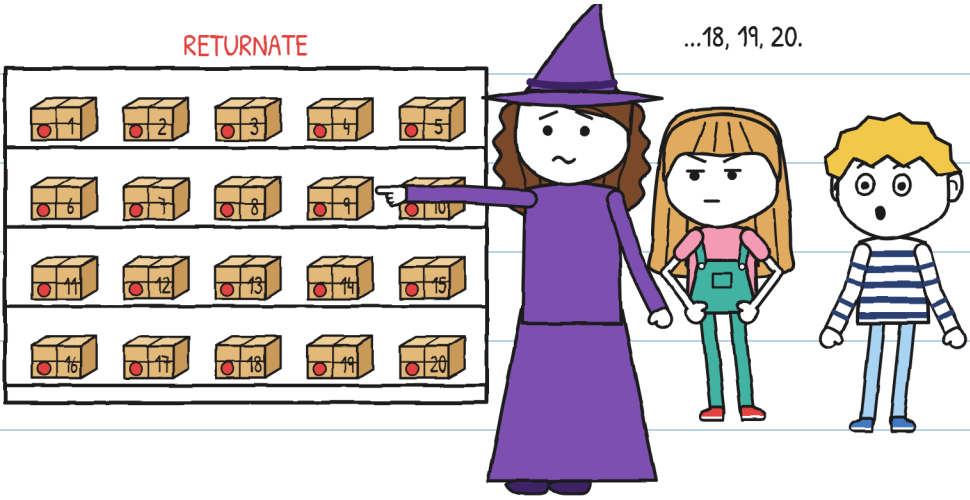


Punctul 2: pachete care zboară!

Nu e interesant. Se întâmplă des.

Notița e a Julitei. Verdele nu se șterge.

Mi-am pus puloverul și am traversat.

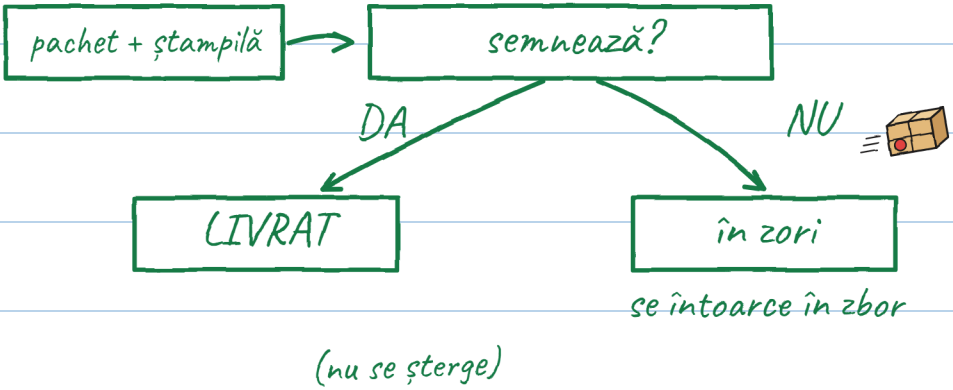


— S-au întors toate,

a spus vrăjitoarea. Din nou.

Vrăjitoarea e Mara. Are
o ștampilă care strălucește.





Niciun pachet nu se pierde.

Pe raft sunt douăzeci
de pachete returnate.

DESTINAȚIE: ...
EXPEDITOR: R.

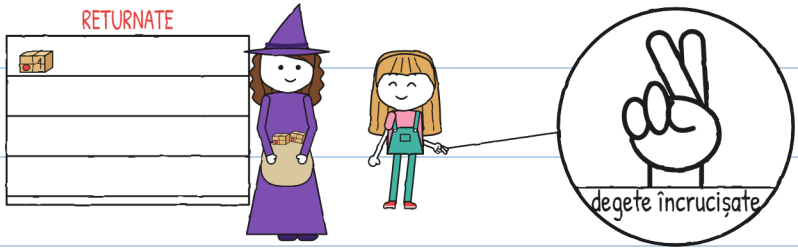
— Cine e R.? am întrebat.

— Cineva cu scrisul urât, a spus Mara.

Mara a pus nouăsprezece în sac.

— Ăsta nu se poate, a spus
Mara. NU ATINGEȚI RAFTUL.

— Sigur, a spus Julita.



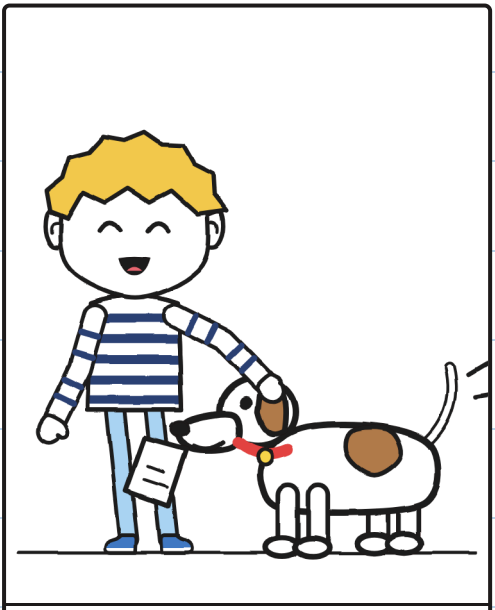
Julita s-a uitat la mine.

— Știi să livrezi?

— Da. În cartierul meu de dinainte eram curier profesionist.



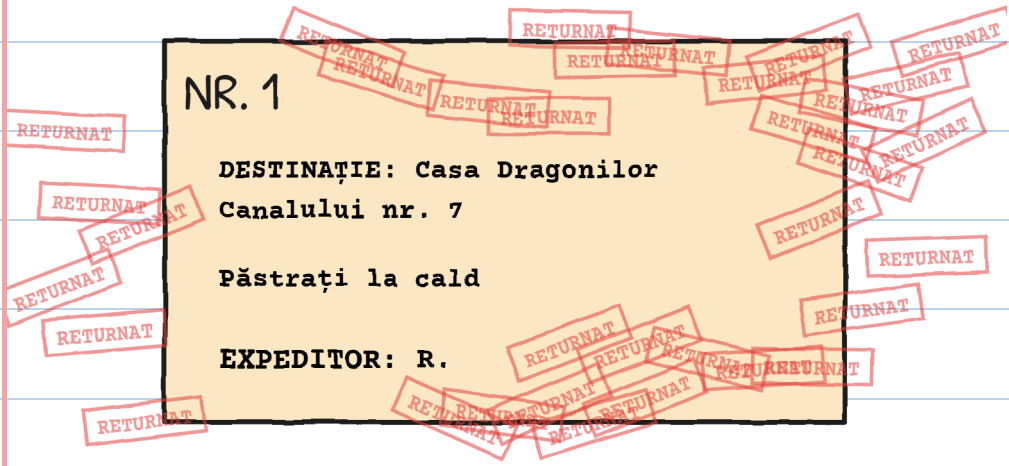
Ce am spus



Ce s-a întâmplat

Profesionist pentru câini.

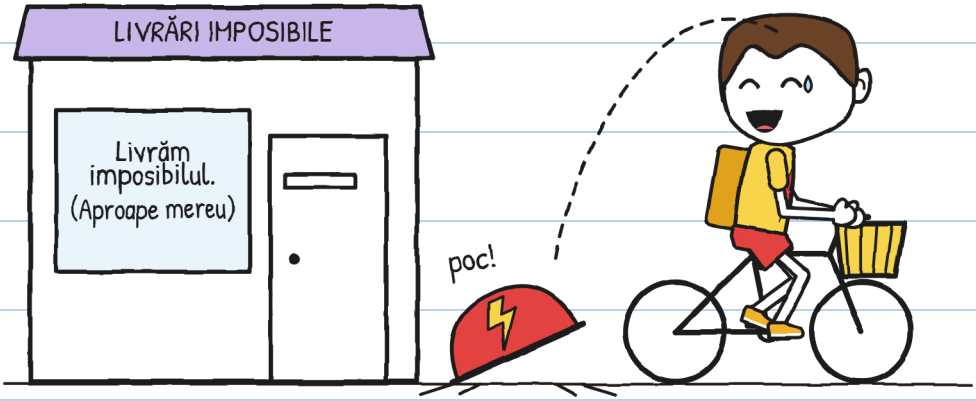
Julita a scos ultimul pachet.
Era nr. 1. Îi tremurau mâinile.



— Îl livrăm înainte
de zori, a spus Julita.

Mi s-a părut un plan bun. Încă
nu știam ce era înăuntru.

Țârr! A sosit un băiat
pe bicicletă, cu cască.



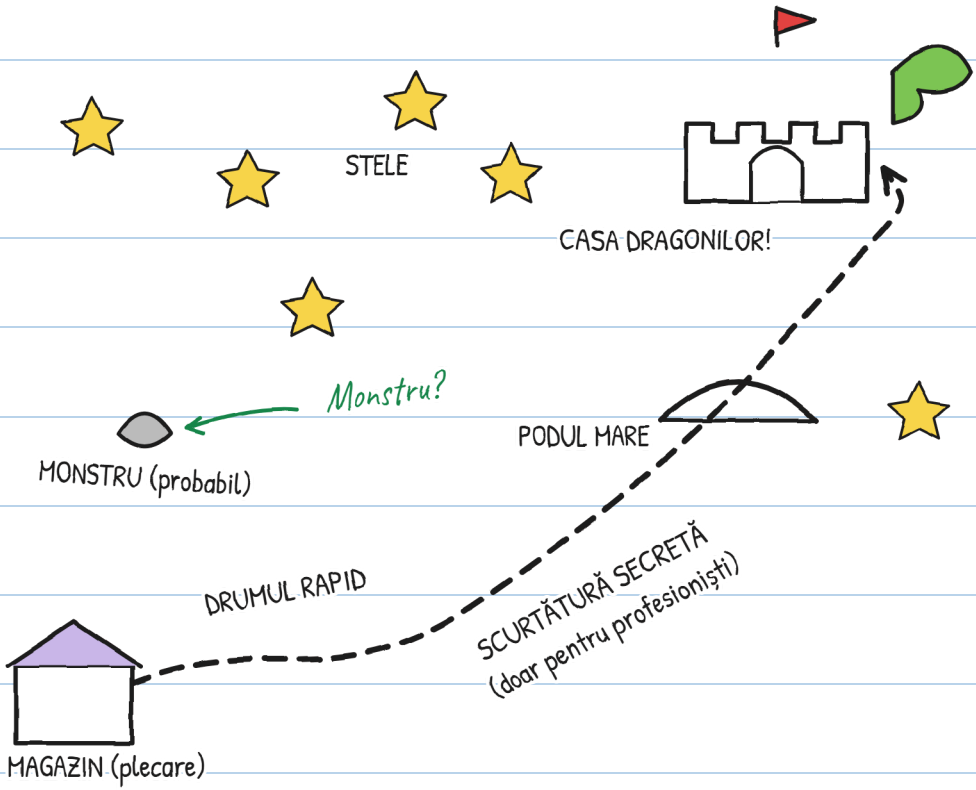
— Livrări Imposibile?
Imposibil! a spus el.

Toni. Livrează lucruri plictisitoare.

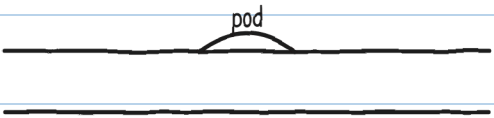
— Azi livrăm asta, a spus Julita.
Toni a râs și i-a căzut casca.

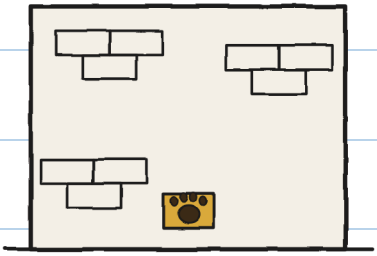
Am desenat o hartă a livrării.

Profesioniștii fac hărți.



Fără stele.





Canalului nr. 7

Nu era o casă. Era un zid.

Era neted, fără uși și ferestre.

Era doar o plăcuță de alamă.

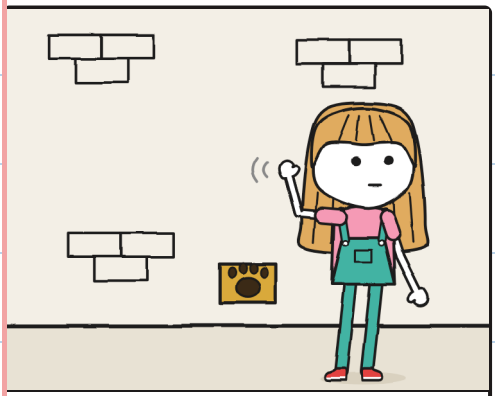


plăcuță

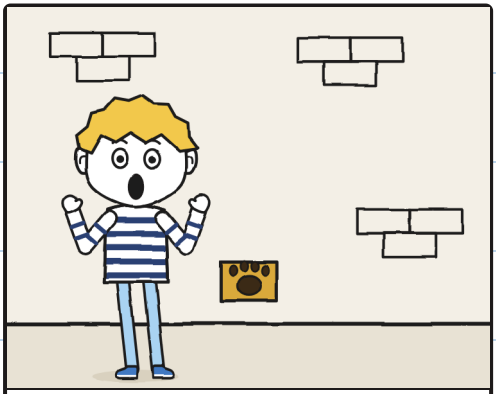
— O cutie poștală? am zis.

Dar pachetul nu încăpea.

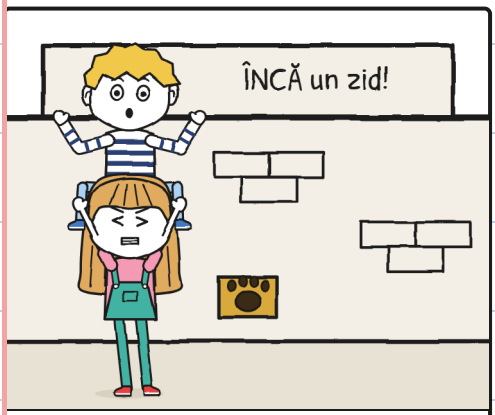
Am încercat de toate cu zidul:



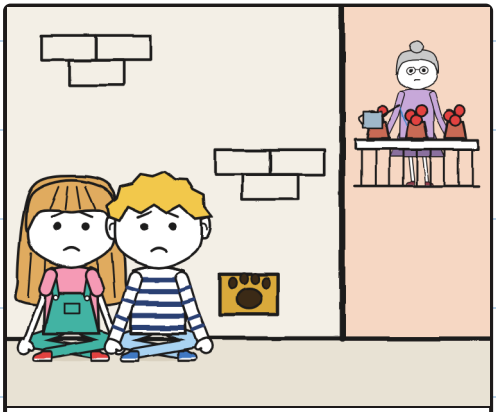
Să batem



Să strigăm



Să ne uităm sus



Să renunțăm

O doamnă se uita la noi de pe balcon.

— Pachetul vine de ani, a spus ea.

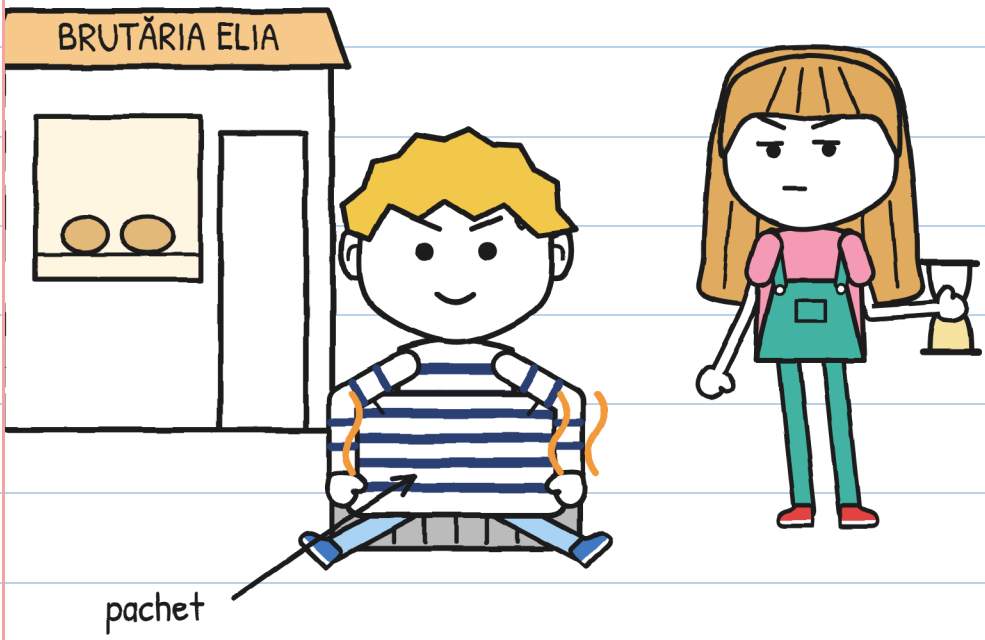
Era frig. Julita a citit:

„A se păstra la cald”.

Sunt nou: îl păstrez la cald.

Mi-am băgat pachetul sub pulover.

M-am așezat pe grilajul brutăriei.



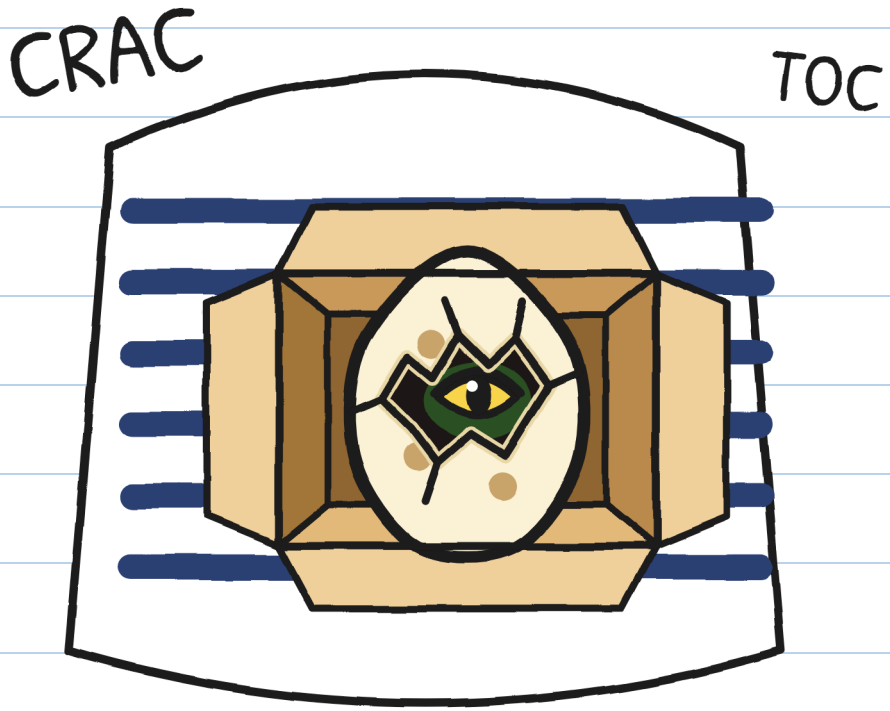
Ești o cutie poștală cu burtă.

Mirosea a pâine și transpiram.

Atunci, TOC! Ceva m-a lovit în burtă.

— Burta ta? a întrebat Julita.

— Burta mea nu face TOC.



Și pachetul s-a uitat la mine.

O POVESTE, ȘASE MĂRIMI

Sunt șase mărimi, de la 3 la 16 ani, și peste 20 de limbi.

MĂRIME XXS · PRE-A1
HAPCIU, DRAGONUL STRĂNUTĂ O FLĂCĂRUIE!

MĂRIME XS · A1
Eu am strănutat normal. Ea a strănutat o flăcăruie. Flăcăruia a ars un colț al etichetei.

MĂRIME S · A2
Eu am strănutat normal. Ea a strănutat o flăcăruie. Flăcăruia a ars un colț al etichetei. Apoi dragonița a mâncat colțul acela.

MĂRIME M · B1
Eu am strănutat normal, dar ea a strănutat o flăcăruie care a ars colțul etichetei. Apoi a mâncat colțul ars.

MĂRIME L · B2
Eu am strănutat normal; ea, în schimb, a strănutat o flăcăruie care a pârlit colțul etichetei și, apoi, cât se poate de liniștită, a mâncat colțul pârlit.

MĂRIME XL · B2-C1
Roman ilustrat · 13+

Nivelurile CECRL sunt orientative.

Aceeași poveste. –].

Lucrează fiecare capitol pe linguaula.com