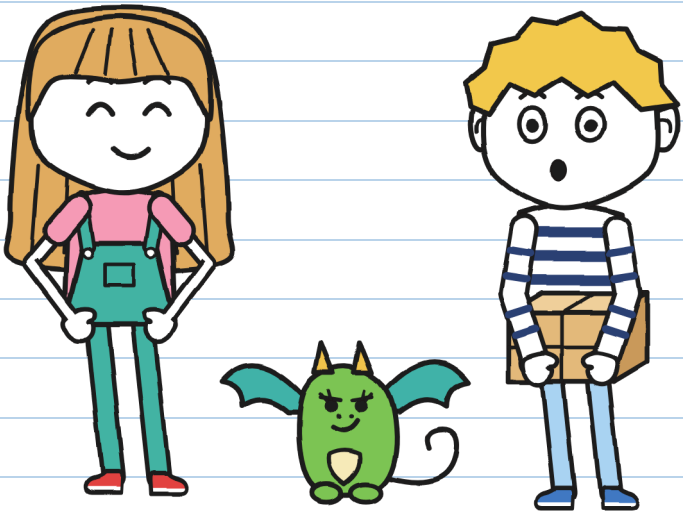
НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 1

Эта посылка кусается

Lui Eriksson



(тетрадь Гуни)

РАЗМЕР L
Продвинутый уровень · 11+

НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 1

Эта посылка кусается

Текст и иллюстрации: Lui Eriksson

РАЗМЕР L · Продвинутый уровень · 11+

Русская версия: LinguAula

Первое издание: 2026

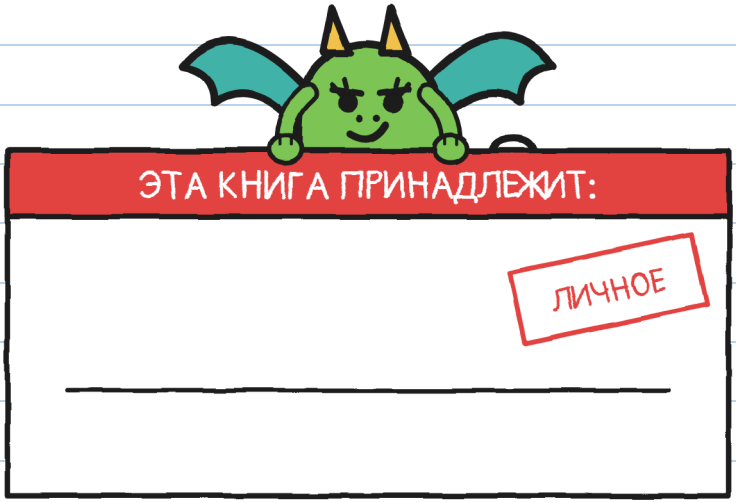
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Можно свободно копировать — для класса и для дома.

LinguAula

Занимайся по каждой главе на linguaula.com

Ни одна посылка не пострадала при написании этой книги. Почти ни одна. —Ю.



И больше никому. —Ю.

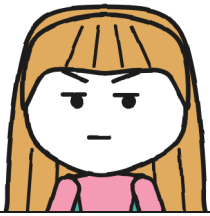
Если найдёшь её, верни до рассвета.

Крошка кусается, потому что живёт в сказке. Если животное настоящее, посмотри на странице 76. —Ю.

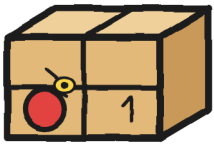
КТО ЕСТЬ КТО



Гуни. Новенький в районе. Профессиональный курьер (более или менее). Эта тетрадь — его.



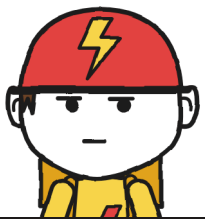
Юля. Пишет зелёным, а то, что она пишет зелёным, не стирается.



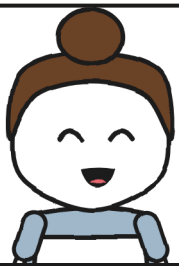
Посылка No 1. Куда: Дом Драконов. Инструкция: держать в тепле.



Мара. Хозяйка «Невозможных доставок». У неё одно-единственное правило.



Тоньо. Курьер «МОЛНИИ». Очень быстро доставляет очень скучные вещи.



Элия. Пекарь. Из её решётки идёт тёплый воздух из печи.

ТЕТРАДЬ ДОСТАВОК
Гуни

ЛИЧНОЕ.

«Личное» значит, что я читаю это первой. —Ю.

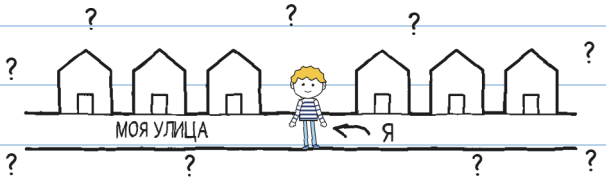


Эта тетрадь нашлась в коробке No 14 после переезда. На коробке очень уверенно было написано КУХНЯ, но внутри не оказалось ни одной несчастной ложки: только эта тетрадь, носок без пары и резиновая лягушка, которая ничья.

ГЛАВА 1

Та, которую нельзя доставить

Я живу в этом районе четыре дня и пока знаю ровно одну улицу. Зато целиком.

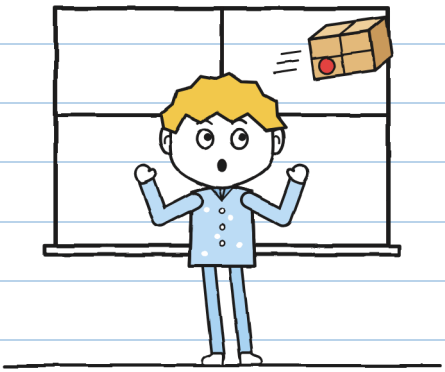


Мой план, как завести друга:

1. Сказать «привет».
2. Сказать что-нибудь интересное.
3. ???

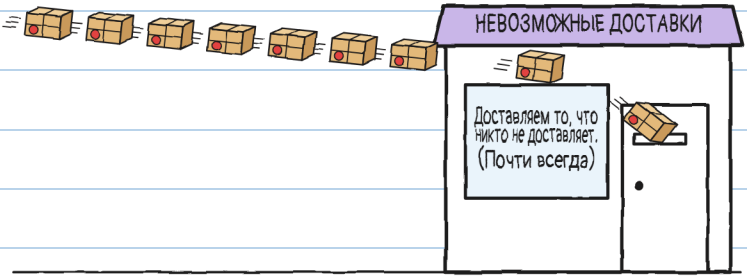
Я застрял на пункте 2; про пункт 3 — без понятия.

Сегодня утром меня разбудило что-то, что пролетело мимо моего окна, — а на моей улице такое обычно не случается. Во всяком случае, так я думал.



Это была посылка.

Потом пролетела ещё одна, и ещё одна: девять посылок в ряд, как утки, которые перелетели через улицу и проскользнули в почтовый ящик магазина напротив. (Остальные одиннадцать, как я узнал потом, вернулись раньше, пока я спал без задних ног.)

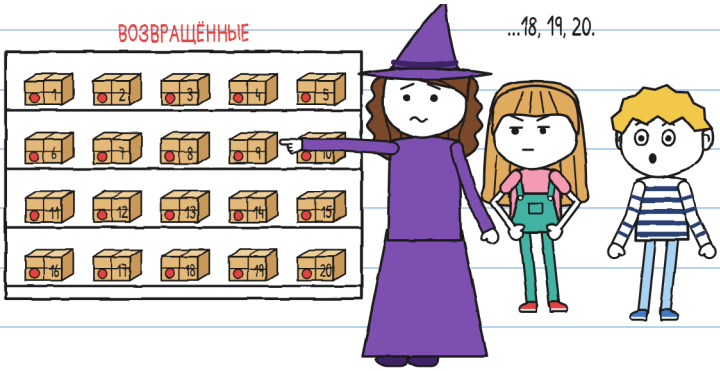


Теперь у меня был пункт 2: «Я видел летающие посылки».

Это неинтересно. Такое бывает сплошь и рядом.

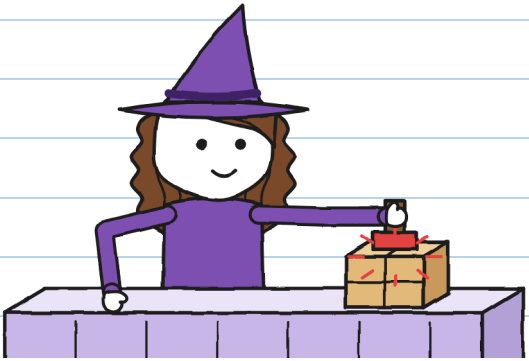
Эту записку написала Юля, с которой я познакомился сегодня же утром в магазине напротив. Она пишет зелёным, а то, что она пишет зелёным, не стирается: я проверял.

Я натянул полосатый свитер поверх пижамы и перешёл улицу, пока не придумал хорошую причину этого не делать.

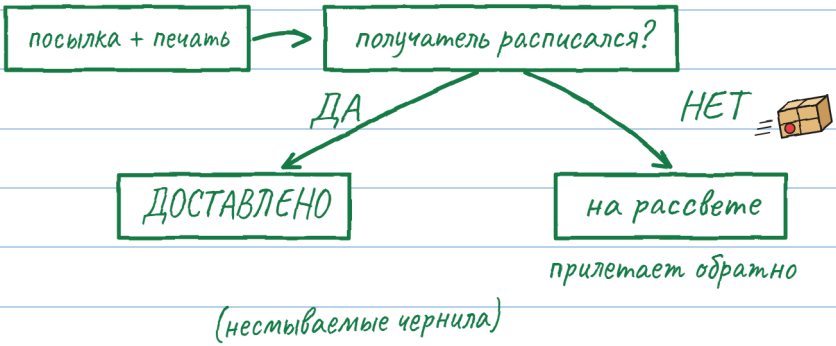


— Все вернулись, — вздохнула ведьма. — Опять.

Ведьму зовут Мара, и у неё магазин невозможных доставок, а ещё печать, которая светится так, будто проглотила лампочку.



Юля объяснила мне это в моей собственной тетради, даже не потрудившись спросить разрешения:



Так ни одна посылка не теряется. И не доставляется.

На полке — возвращённые: двадцать посылок, которые никто так и не смог доставить и которые, в довершение всего, всегда шлёт один человек.

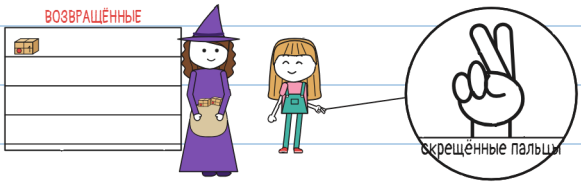
КУДА: ...
ОТПРАВИТЕЛЬ: R.

— А кто это — R.? — спросил я.
— Кто-то с ужасным почерком, — отрезала Мара.

Девятнадцать сложила в мешок: ночью собиралась отвезти пианино на маяк и заодно попытаться снова со всеми; вернётся на рассвете. Осталась одна.

— Эту нельзя, — предупредила Мара. — Одно-единственное правило: НЕ ТРОГАЙТЕ ПОЛКУ.

— Конечно, — заверила Юля.



Как только дверь закрылась, Юля оглядела меня с головы до ног — так осматривают посылку, прежде чем её принять.

— А ты умеешь доставлять посылки?

И я ответил то, что ответил бы любой, кому очень хочется завести друга:

— Да. В моём прежнем районе я был профессиональным курьером.



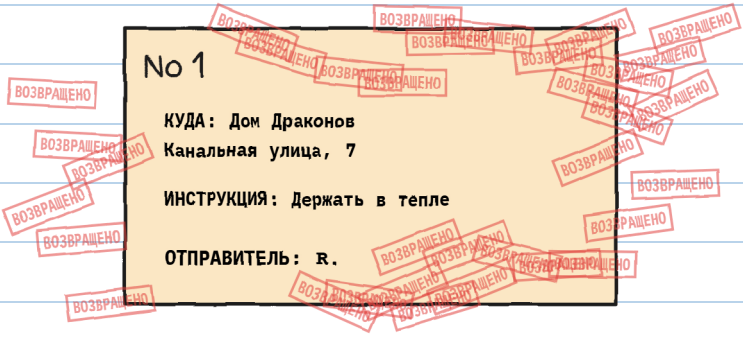
Что я сказал



Что было на самом деле

Профессионал по собакам.

Юля достала единственную оставшуюся посылку: No 1, ту, которую нельзя. У неё немного дрожали руки; у меня тоже, хотя я скрывал это лучше: выдавал меня только свитер, который я надел задом наперёд.



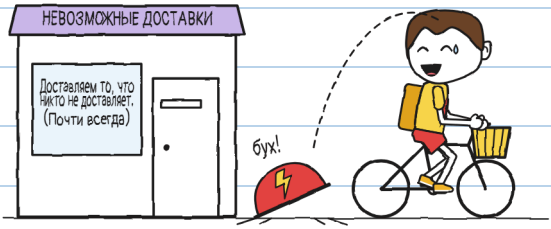
— Если мы доставим её до рассвета, — рассудила Юля, — Мара наконец увидит, что я могу доставлять возвращённые посылки.

— А если нет?

— Если нет, она вернётся сама, и как будто ничего не было.

План показался мне безупречным, без единого слабого места. Я ещё не знал, что внутри.

Зазвенел велосипедный звонок, и по ту сторону витрины появился мальчик в шлеме и с жёлтым рюкзаком, на котором во всё горло кричала надпись: ДОСТАВКА «МОЛНИЯ». ЗА ДЕСЯТЬ МИНУТ ИЛИ БЕСПЛАТНО.

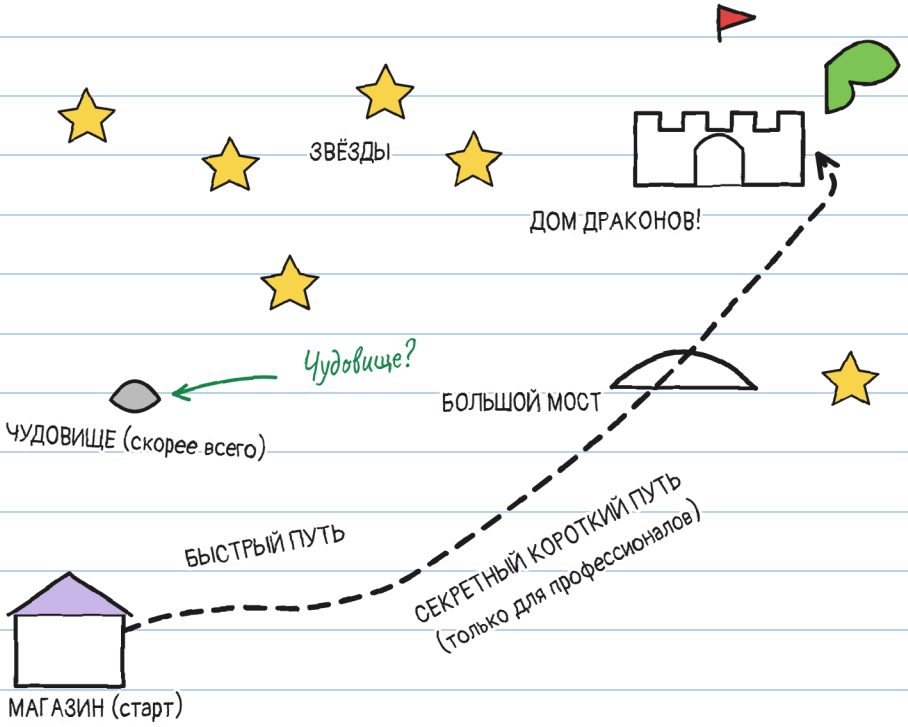


— «Невозможные доставки»? — усмехнулся он. — Невозможно, чтобы вы хоть что-нибудь доставили.

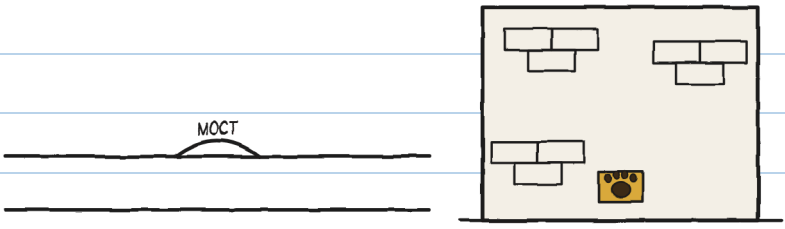
Тоньо. Очень быстро доставляет очень скучные вещи.

— А вот сегодня мы доставим это, — с достоинством ответила Юля. Тоньо прочитал «Дом Драконов» и расхохотался так, что с него свалился шлем.

Я нарисовал план доставки, потому что профессиональные курьеры рисуют планы, а я был курьером с сегодняшнего утра.



Звёзды не по пути.



Канальная улица, 7

Канальная улица, 7 — это был не дом. Это была стена.

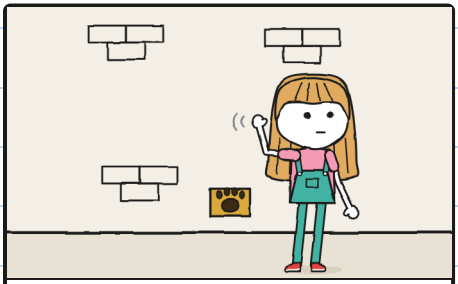
Гладкая стена без дверей и окон, из тех, с которых соскользнула бы даже муха. Единственное, что на ней было, — совсем низко, почти у самой земли, — латунная табличка с отверстием странной формы: как раз на высоте чего-то очень маленького.



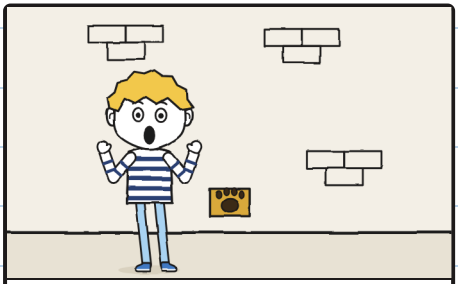
латунная табличка

— Может, это почтовый ящик, — предположил я. Посылка не влезала даже боком.

Мы перепробовали всё, что обычно пробуют со стеной:



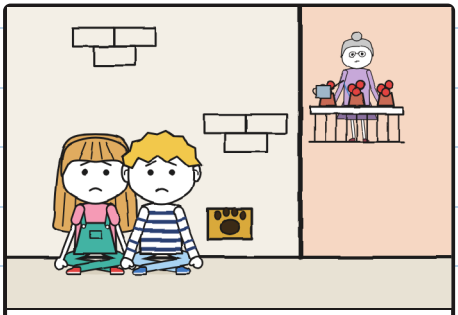
Постучать



Покричать



Заглянуть сверху



Сдаться

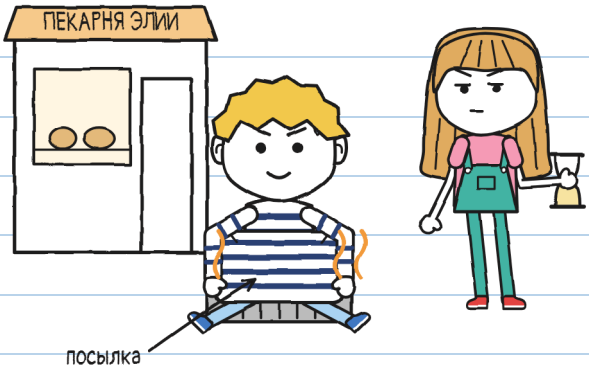
С балкона соседнего дома за нами наблюдала женщина, поливавшая герань, — с таким лицом, будто видела это уже тысячу раз.

— Эта посылка приходит сюда уже много лет, — заметила она. — И всегда уходит такой же, какой пришла.

Холод был такой, что забирался в рукава, и Юля снова прочитала этикетку.
— «Держать в тепле», — сказала она. — А она много лет лежит на ледяной полке.

Я новенький, а новенькие пока ещё понимают инструкции буквально: если написано «держать в тепле», я держу в тепле.

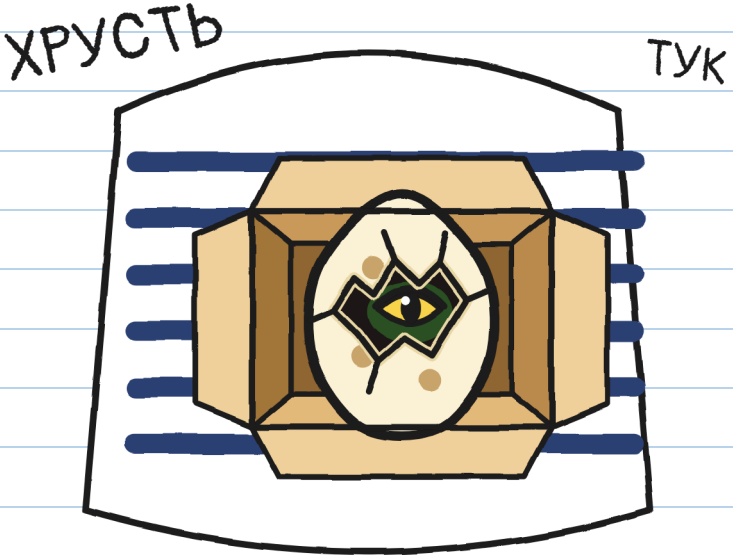
Я сунул посылку под свитер, мы снова перешли Большой мост, и я сел на решётку у пекарни Элии, откуда идёт горячий воздух из печи.



Ты похож на беременный почтовый ящик.

Так мы просидели довольно долго, окутанные запахом хлеба, от которого у кого угодно заурчало бы в животе, а я начал потеть. И вдруг что-то легонько стукнуло меня в живот: ТУК.

— Это был твой живот? — спросила Юля, подняв бровь.
— Мой живот не делает ТУК.



И посылка на меня посмотрела.

ОДНА ИСТОРИЯ, ШЕСТЬ РАЗМЕРОВ

Есть шесть размеров, от 3 до 16 лет, и больше 20 языков. У XXS, XS, S, M и L одни и те же страницы и одни и те же рисунки. XL — это повесть. Меняется только то, как она рассказана.

РАЗМЕР XXS · PRE-A1
АПЧХИ, ДРАКОН ЧИХАЕТ ОГОНЬКОМ!

РАЗМЕР XS · A1
Я чихнул как обычно. Она чихнула огоньком. Огонёк прожёг уголок этикетки.

РАЗМЕР S · A2
Я чихнул как обычно. А она чихнула маленьким огоньком. Огонёк прожёг уголок этикетки. Потом малышка этот уголок съела.

РАЗМЕР M · B1
Я чихнул как обычно, а она чихнула огоньком, который прожёг уголок этикетки. Потом она съела обгоревший уголок.

РАЗМЕР L · B2
Я чихнул как обычно; она же чихнула огоньком, который опалил уголок этикетки, а потом, как ни в чём не бывало, съела опалённый уголок.

РАЗМЕР XL · B2-C1
Иллюстрированный роман · 13+

Уровни CEFR указаны приблизительно.

Каждому — свой размер. История одна. —Ю.

Занимайся по каждой главе на linguaula.com