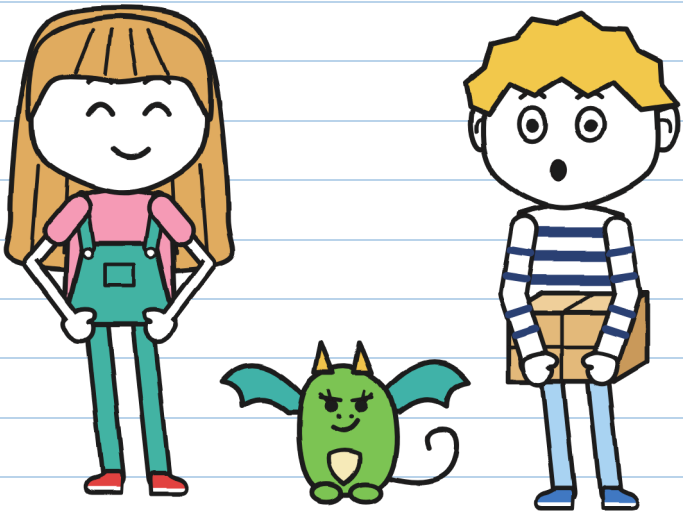
НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 1

Эта посылка кусается

Lui Eriksson



(тетрадь Гуни)

РАЗМЕР M
Средний уровень · 9+

НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 1

Эта посылка кусается

Текст и иллюстрации: Lui Eriksson

РАЗМЕР M · Средний уровень · 9+

Русская версия: LinguAula

Первое издание: 2026

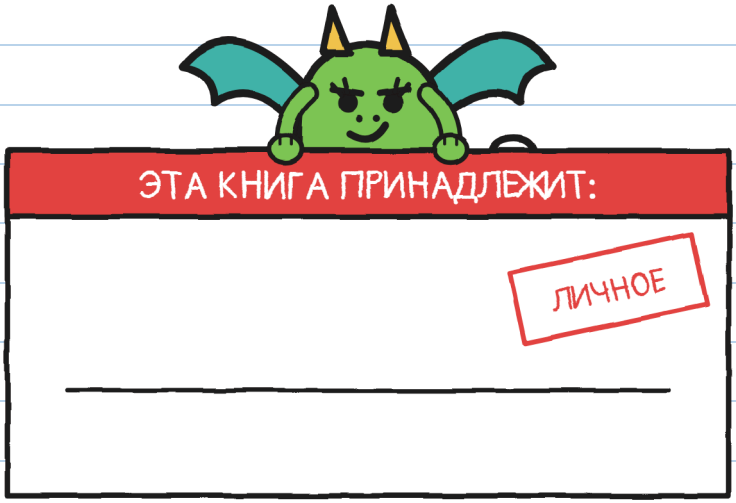
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Можно свободно копировать — для класса и для дома.

LinguAula

Занимайся по каждой главе на linguaula.com

Ни одна посылка не пострадала при написании этой книги. Почти ни одна. —Ю.



И больше никому. —Ю.

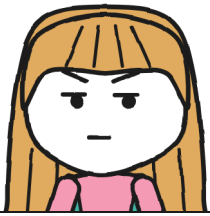
Если найдёшь её, верни до рассвета.

Крошка кусается, потому что живёт в сказке. Если животное настоящее, посмотри на странице 76. —Ю.

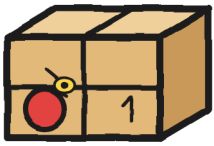
КТО ЕСТЬ КТО



Гуни. Новенький в районе. Профессиональный курьер (более или менее). Эта тетрадь — его.



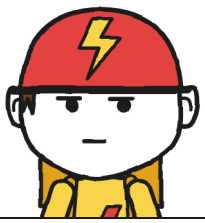
Юля. Пишет зелёным, а то, что она пишет зелёным, не стирается.



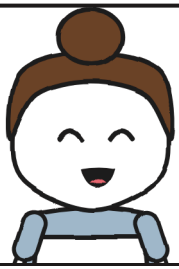
Посылка No 1. Куда: Дом Драконов. Инструкция: держать в тепле.



Мара. Хозяйка «Невозможных доставок». У неё одно-единственное правило.



Тоньо. Курьер «МОЛНИИ». Очень быстро доставляет очень скучные вещи.



Элия. Пекарь. Из её решётки идёт тёплый воздух из печи.

ТЕТРАДЬ ДОСТАВОК
Гуни

ЛИЧНОЕ.

«Личное» значит, что я читаю это первой. —Ю.

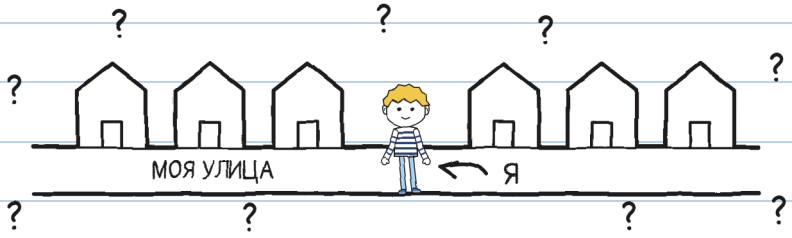


На коробке No 14 после переезда было написано КУХНЯ, но внутри не нашлось ни одной ложки. Там лежали эта тетрадь, носок и резиновая лягушка, которая ничья.

ГЛАВА 1

Та, которую нельзя доставить

Я живу в этом районе четыре дня и уже знаю целую улицу.

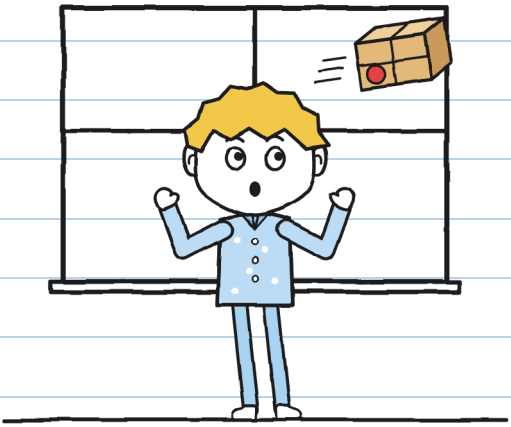


Мой план, как завести друга:

1. Сказать «привет».
2. Сказать что-нибудь интересное.
3. ???

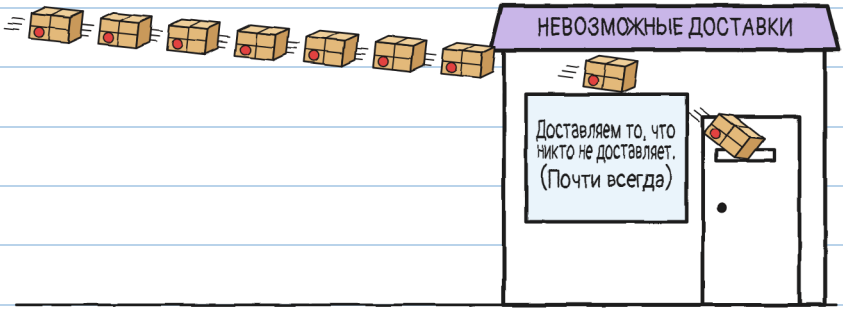
Я застрял на пункте 2. Про пункт 3 — без понятия.

Сегодня утром меня разбудило что-то, что пролетело мимо моего окна.



Это была посылка.

Потом пролетела ещё одна, и ещё: девять посылок в ряд, как утки. Они перелетели через улицу и влетели в почтовый ящик магазина напротив. (Остальные одиннадцать, как я узнал потом, вернулись раньше, пока я спал.)

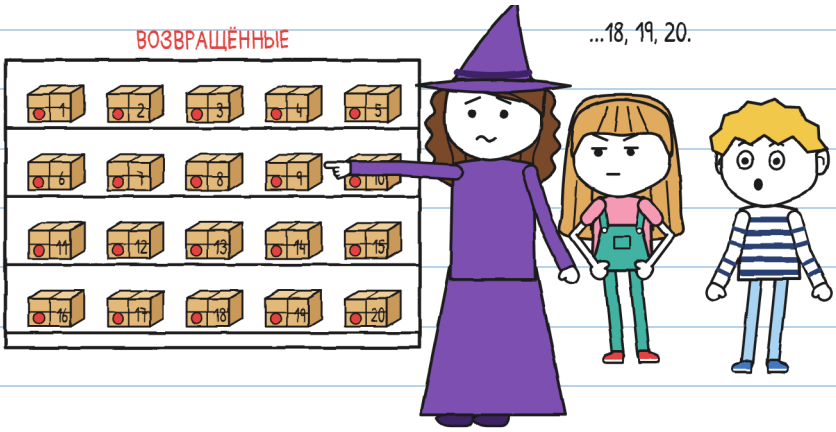


Теперь у меня был пункт 2: «Я видел летающие посылки».

Это неинтересно. Такое бывает сплошь и рядом.

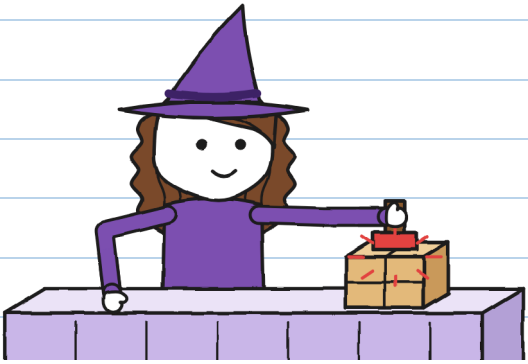
Эту записку написала Юля — девочка, с которой я познакомился сегодня же утром в магазине напротив. Она пишет зелёным, а то, что она пишет зелёным, не стирается. Я проверял.

Я натянул полосатый свитер поверх пижамы и перешёл улицу.

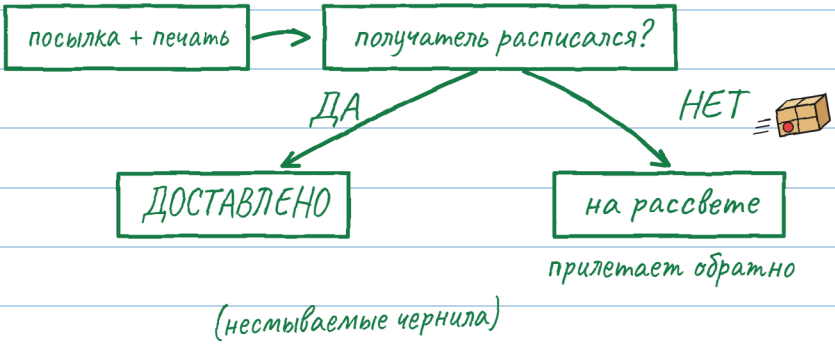


— Все вернулись, — сказала ведьма. — Опять.

Ведьму зовут Мара. У неё магазин невозможных доставок и печать, которая светится.



Юля объяснила мне это в моей собственной тетради, не спросив разрешения:



Так ни одна посылка не теряется. И не доставляется.

На полке — двадцать возвращённых посылок: их никто не смог доставить. Все шлёт один человек.

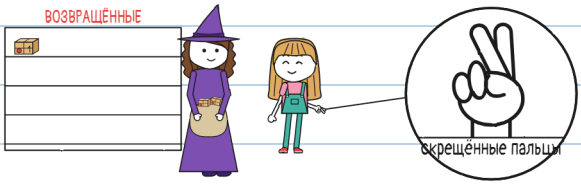
КУДА: ...
ОТПРАВИТЕЛЬ: R.

— А кто это — R.? — спросил я.
— Кто-то с очень плохим почерком, — сказала Мара.
И всё.

Она сложила девятнадцать в мешок. Ночью везла пианино на маяк и заодно хотела снова попробовать со всеми. Вернётся на рассвете. Осталась одна.

— Эту нельзя, — сказала Мара. — Одно-единственное правило: НЕ ТРОГАЙТЕ ПОЛКУ.

— Конечно, — сказала Юля.

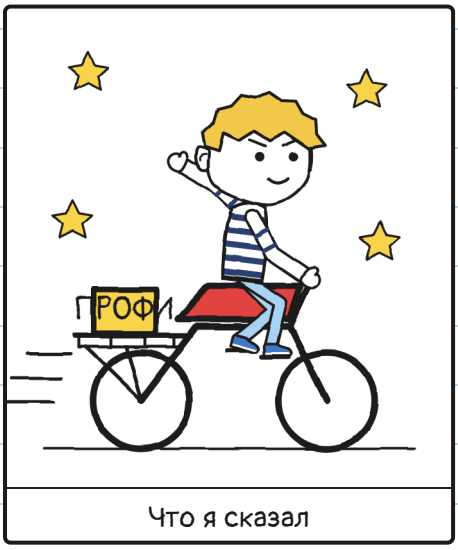


Когда дверь закрылась, Юля оглядела меня с головы до ног.

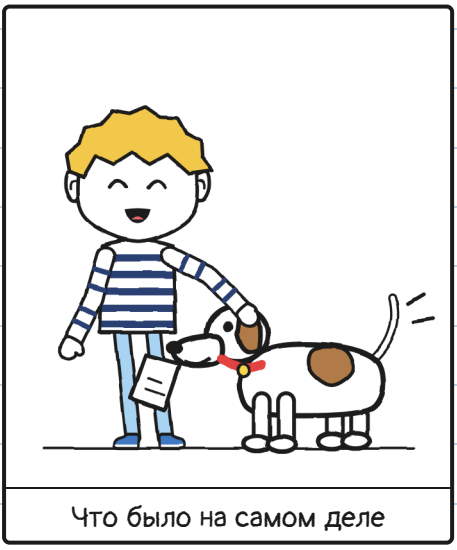
— А ты умеешь доставлять посылки?

И я сказал то, что говорят, когда хочешь завести друга:

— Да. В моём прежнем районе я был профессиональным курьером.



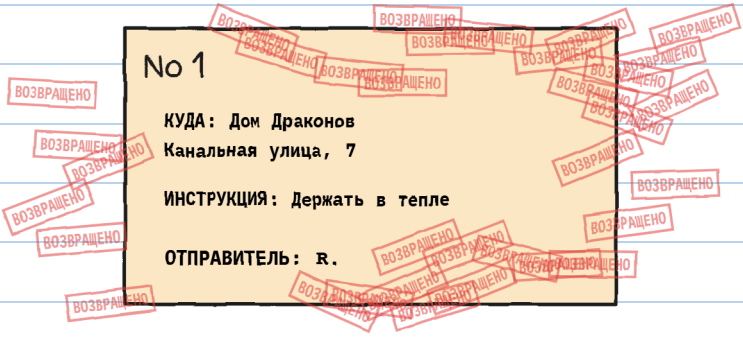
Что я сказал



Что было на самом деле

Профессионал по собакам.

Юля достала единственную оставшуюся посылку: No 1, ту, которую нельзя. У неё немного дрожали руки. У меня тоже, хотя я скрывал это лучше: заметно было только по тому, что свитер я надел задом наперёд.



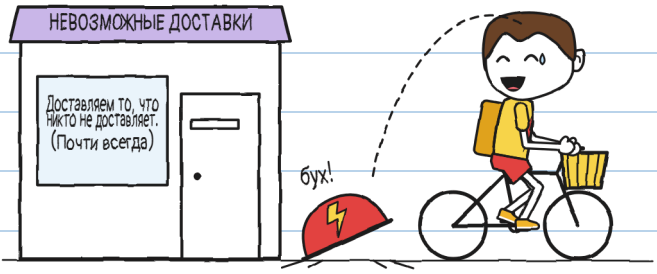
— Если мы доставим её до рассвета, — сказала Юля, — Мара увидит, что я умею доставлять возвращённые посылки.

— А если нет?

— Тогда она вернётся сама, и как будто ничего не было.

План показался мне отличным, конечно: я ещё не знал, что внутри.

Зазвенел велосипедный звонок, и за витриной появился мальчик в шлеме и с жёлтым рюкзаком: ДОСТАВКА «МОЛНИЯ». ЗА ДЕСЯТЬ МИНУТ ИЛИ БЕСПЛАТНО.

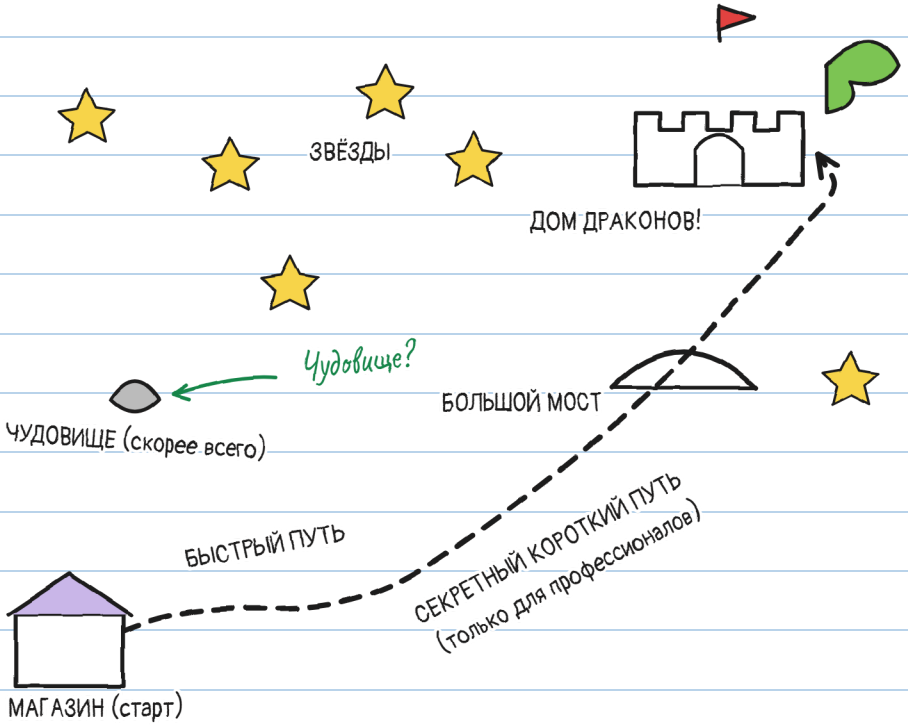


— «Невозможные доставки»? — сказал он. — Единственное, что здесь невозможно, — это чтобы вы хоть что-то доставили.

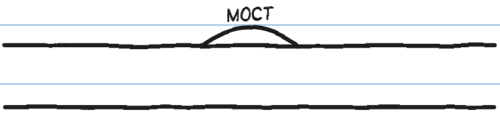
Тоньо. Очень быстро доставляет очень скучные вещи.

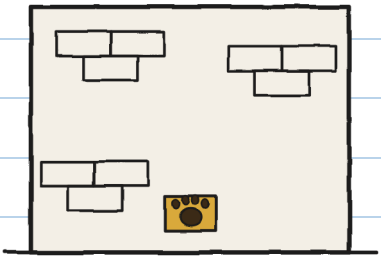
— А вот сегодня мы доставим это, — сказала Юля. Тоньо прочитал «Дом Драконов» и так расхохотался, что с него свалился шлем.

Я нарисовал план доставки, потому что профессиональные курьеры рисуют планы.



Звёзды не по пути.





Канальная улица, 7

Канальная улица, 7 — это был не дом. Это была стена.

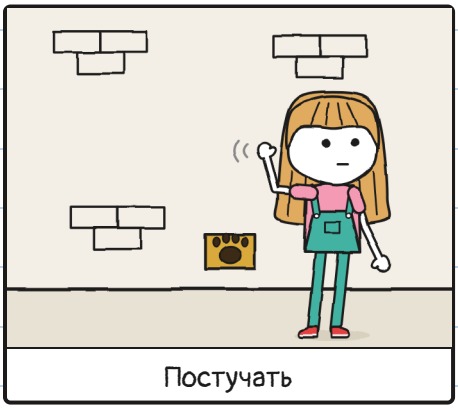
Гладкая стена без дверей и окон, на которой была только латунная табличка — совсем низко, почти у самой земли, с отверстием странной формы.



латунная табличка

— Может, это почтовый ящик, — сказал я. Но посылка не влезала.

Мы перепробовали со стеной всё:



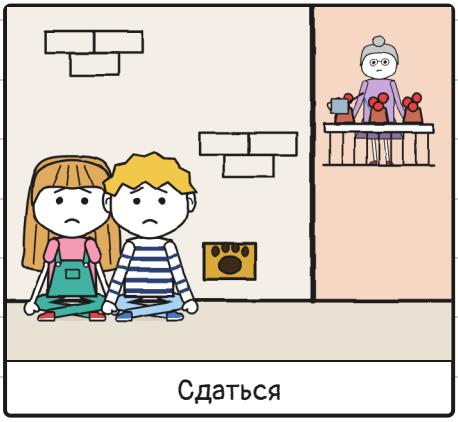
Постучать



Покричать



Заглянуть сверху



Сдаться

Женщина, поливавшая герань, смотрела на нас с балкона соседнего дома.

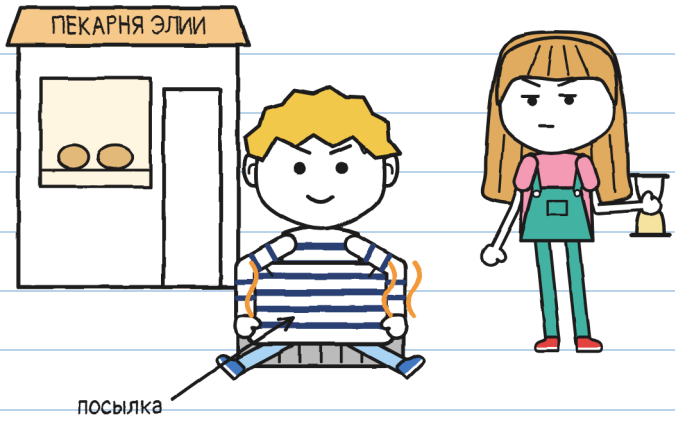
— Эта посылка приходит сюда уже много лет, — сказала она. — И всегда уходит такой же, какой пришла.

Было холодно, и Юля снова прочитала этикетку.

— Тут написано «Держать в тепле», а она много лет лежит на ледяной полке.

Я новенький. Если где-то написано «держать в тепле», я держу в тепле.

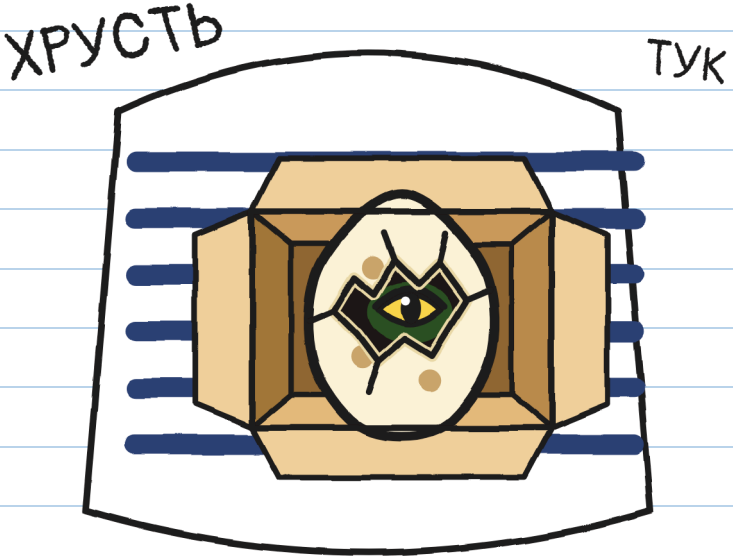
Я сунул посылку под свитер, мы снова перешли Большой мост, и я сел на решётку у пекарни Элии, откуда идёт воздух из печи.



Ты похож на беременный почтовый ящик.

Так мы просидели довольно долго: пахло хлебом, а я начал потеть. И вдруг что-то легонько стукнуло меня в живот: ТУК.

— Это был твой живот? — спросила Юля.
— Мой живот не делает ТУК.



И посылка на меня посмотрела.

ОДНА ИСТОРИЯ, ШЕСТЬ РАЗМЕРОВ

Есть шесть размеров, от 3 до 16 лет, и больше 20 языков. У XXS, XS, S, M и L одни и те же страницы и одни и те же рисунки. XL — это повесть. Меняется только то, как она рассказана.

РАЗМЕР XXS · PRE-A1
АПЧХИ, ДРАКОН ЧИХАЕТ ОГОНЬКОМ!

РАЗМЕР XS · A1
Я чихнул как обычно. Она чихнула огоньком. Огонёк прожёг уголок этикетки.

РАЗМЕР S · A2
Я чихнул как обычно. А она чихнула маленьким огоньком. Огонёк прожёг уголок этикетки. Потом малышка этот уголок съела.

РАЗМЕР M · B1
Я чихнул как обычно, а она чихнула огоньком, который прожёг уголок этикетки. Потом она съела обгоревший уголок.

РАЗМЕР L · B2
Я чихнул как обычно; она же чихнула огоньком, который опалил уголок этикетки, а потом, как ни в чём не бывало, съела опалённый уголок.

РАЗМЕР XL · B2-C1
Иллюстрированный роман · 13+

Уровни CEFR указаны приблизительно.

Каждому — свой размер. История одна. —Ю.

Занимайся по каждой главе на linguaula.com