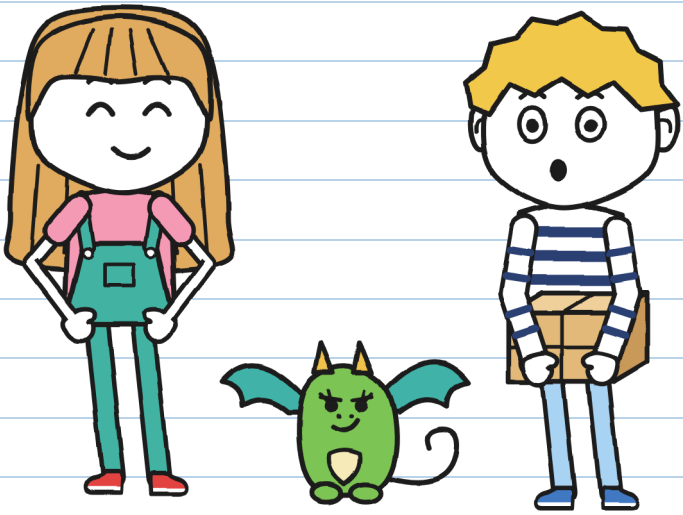
НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 1

Эта посылка кусается

Lui Eriksson



(тетрадь Гуни)

РАЗМЕР S
Начальный уровень · 7+

НЕВОЗМОЖНЫЕ ДОСТАВКИ · 1

Эта посылка кусается

Текст и иллюстрации: Lui Eriksson

РАЗМЕР S · Начальный уровень · 7+

Русская версия: LinguAula

Первое издание: 2026

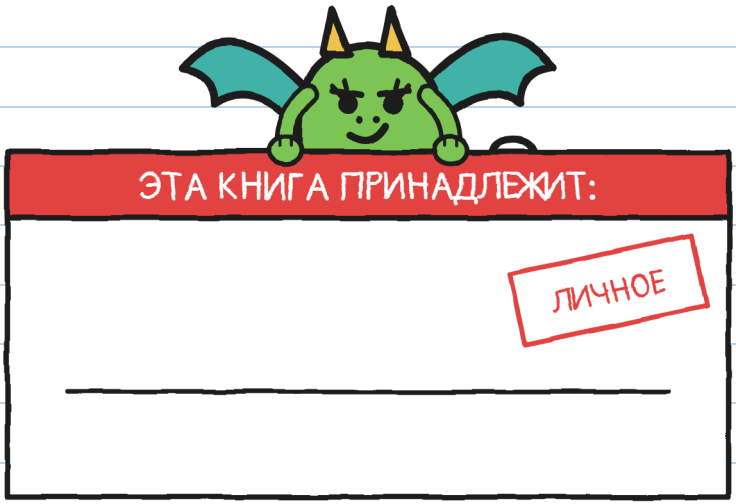
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Можно свободно копировать — для класса и для дома.

LinguAula

Занимайся по каждой главе на linguaula.com

В этой книге не пострадала ни одна посылка.
Почти ни одна. —Ю.



И больше никому. —Ю.

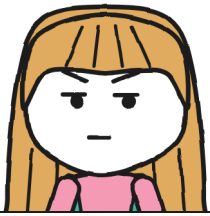
Если найдёшь её, верни до рассвета.

Крошка кусается, потому что живёт в сказке. Если животное настоящее, посмотри на странице 76. —Ю.

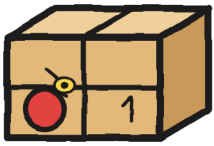
КТО ЕСТЬ КТО



Гуни. Новенький в районе. Профессиональный курьер (более или менее). Эта тетрадь — его.



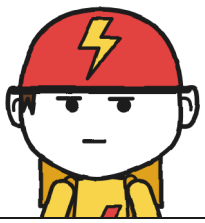
Юля. Пишет зелёным, а то, что она пишет зелёным, не стирается.



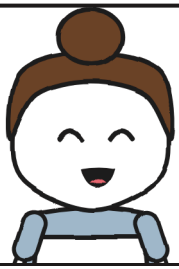
Посылка No 1. Куда: Дом Драконов. Инструкция: держать в тепле.



Мара. Хозяйка «Невозможных доставок». У неё одно-единственное правило.



Тоньо. Курьер «МОЛНИИ». Очень быстро доставляет очень скучные вещи.



Элия. Пекарь. Из её решётки идёт тёплый воздух из печи.

ТЕТРАДЬ ДОСТАВОК
Гуни

ЛИЧНОЕ.

«Личное»: я читаю это первой. —Ю.

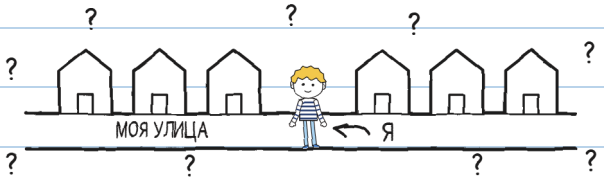


Эта тетрадь нашлась в коробке No 14 после переезда. На коробке было написано КУХНЯ. Ложки? Ни одной. Только это, носок и резиновая лягушка. Лягушка ничья.

ГЛАВА 1

Та, которую нельзя доставить

Я живу в этом районе четыре дня. Знаю целую улицу. Одну.

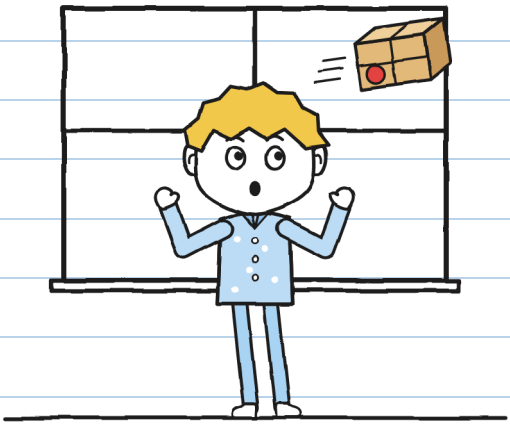


Мой план, как завести друга:

1. Сказать «привет».
2. Сказать что-нибудь интересное.
3. ???

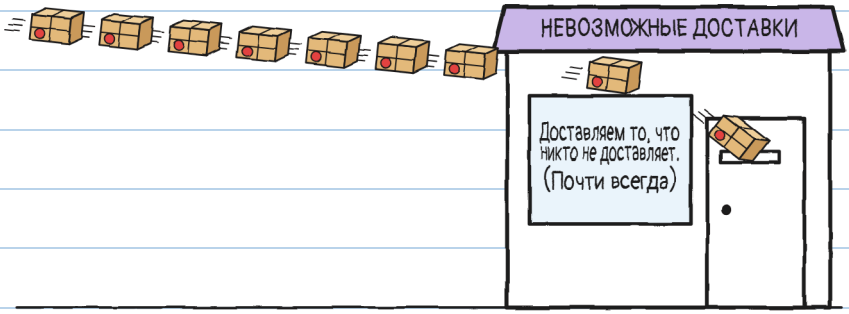
Я застрял на пункте 2. А про пункт 3 — без понятия.

Сегодня утром меня что-то разбудило. Оно пролетело мимо моего окна.



Это была посылка.

Потом ещё одна. И ещё одна. Девять в ряд, как утки. Они перелетели через улицу. И влетели в почтовый ящик магазина напротив. (Ещё одиннадцать вернулись раньше, пока я спал. Я узнал об этом потом.)

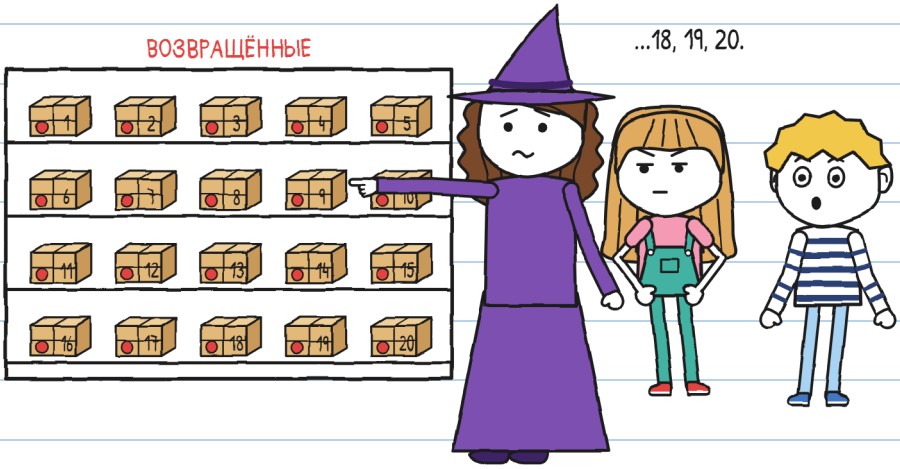


Теперь у меня был пункт 2: летающие посылки!

Это неинтересно. Такое бывает очень часто.

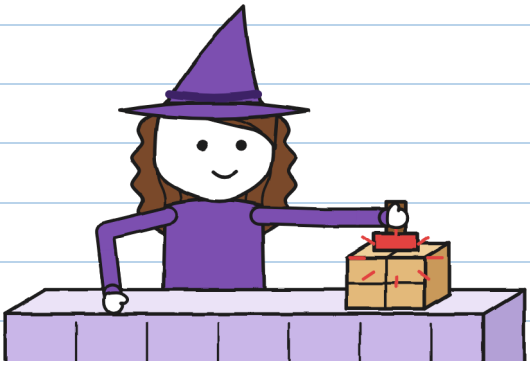
Эта записка — от Юли. Я познакомился с ней сегодня утром, в магазине напротив. То, что она пишет зелёным, не стирается. Я проверял.

Я натянул полосатый свитер прямо на пижаму. И перешёл улицу.

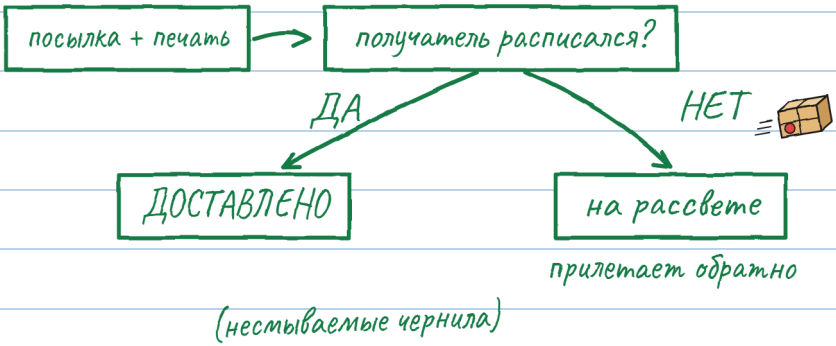


— Все вернулись, — сказала ведьма. — Опять.

Ведьму зовут Мара. У неё магазин невозможных доставок. И ещё у неё есть печать, которая светится, — чтобы помечать посылки.



Юля объяснила мне это в моей тетради. Без разрешения!



Так ни одна посылка не теряется. И не доставляется.

На полке двадцать возвращённых: никто не смог их доставить. Все их шлёт один человек.

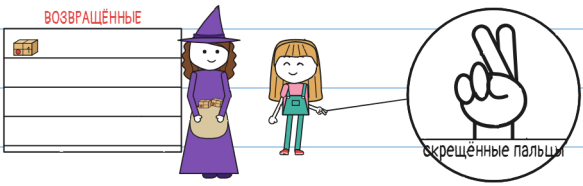
КУДА: ...
ОТПРАВИТЕЛЬ: R.

— А кто это — R.? — спросил я.
— Кто-то с плохим почерком, — сказала Мара.
И всё.

Мара сложила девятнадцать посылок в мешок: попробует ещё раз. В ту ночь она везла пианино на маяк. Вернётся на рассвете. Осталась одна.

— Эту нельзя, — сказала Мара. — Одно-единственное правило: НЕ ТРОГАЙТЕ ПОЛКУ.

— Конечно, — сказала Юля.

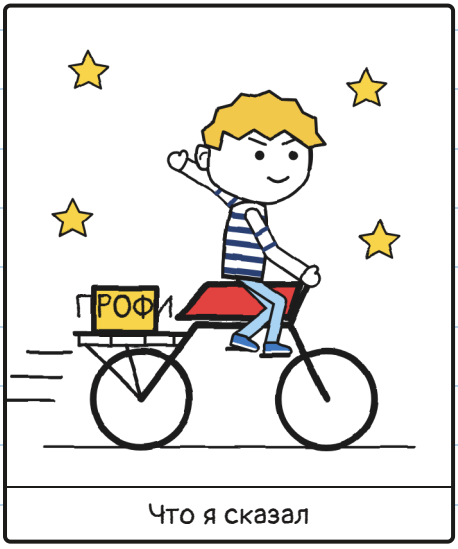


Дверь закрылась. Юля оглядела меня с головы до ног.

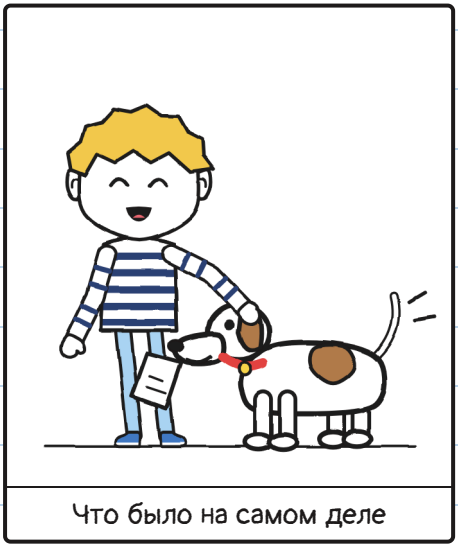
— Ты умеешь доставлять посылки?

И я сказал то, что обычно говорят, чтобы завести друга:

— Да. В моём старом районе я был профессиональным курьером.



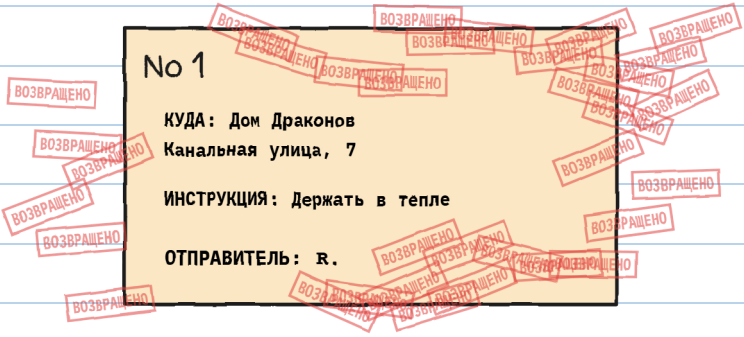
Что я сказал



Что было на самом деле

Профессионал по собакам.

Юля достала последнюю посылку. Это была No 1 — та, которую нельзя. У неё дрожали руки. У меня тоже, но я прятал это лучше. Заметно было только по одной вещи: свитер на мне был задом наперёд!

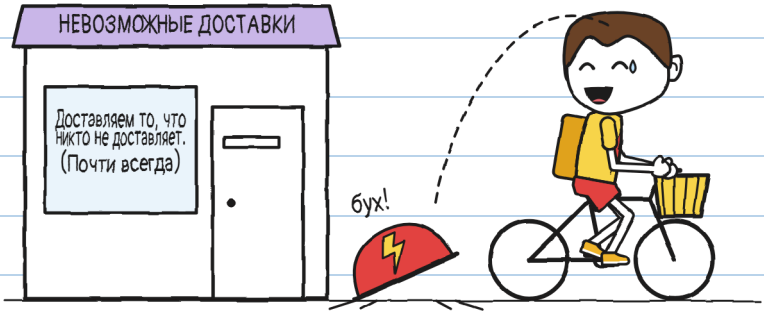


— Доставим её до рассвета, — сказала Юля. — Тогда Мара увидит, что я умею доставлять возвращённые посылки.

— А если нет?
— Она сама вернётся, как будто ничего не было.

План показался мне хорошим. Я ещё не знал, что внутри.

Дзинь! За витриной появился мальчик на велосипеде. На нём был шлем и жёлтый рюкзак: ДОСТАВКА «МОЛНИЯ». ЗА ДЕСЯТЬ МИНУТ ИЛИ БЕСПЛАТНО.

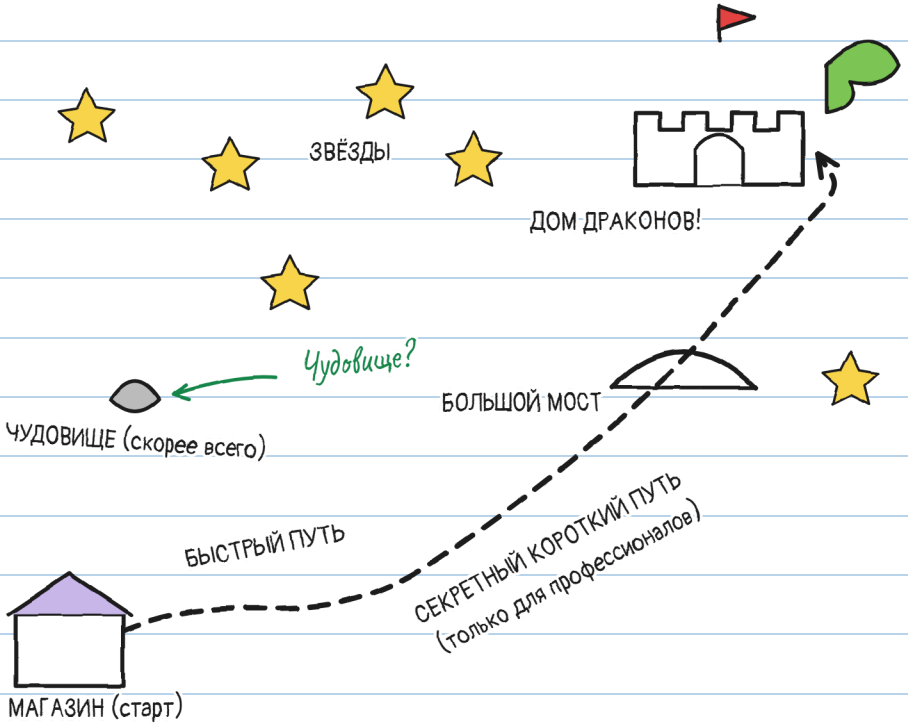


— «Невозможные доставки»? Невозможно! — сказал он. — Вы ничего не доставляете.

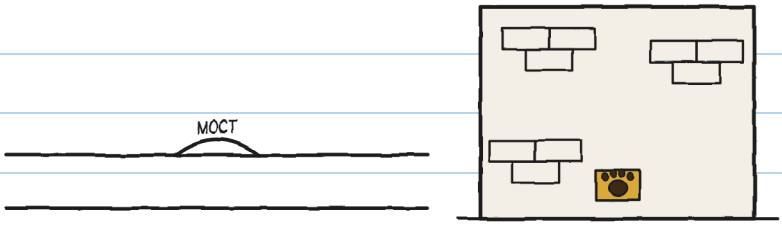
Тоньо. Очень быстро доставляет очень скучные вещи.

— Сегодня мы доставим вот это, — сказала Юля. Тоньо прочитал: «Дом Драконов». Он так смеялся, что с него свалился шлем.

Я нарисовал план доставки. Профессионалы рисуют планы.



Звёзды не по пути.



Канальная улица, 7

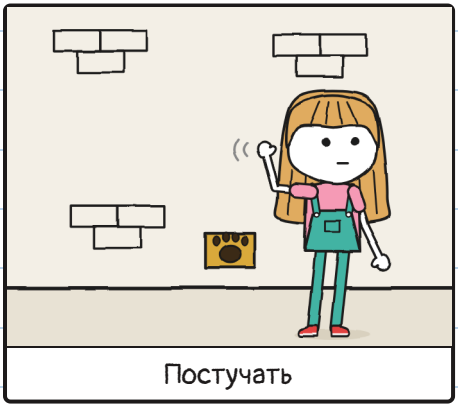
Канальная улица, 7 — это был не дом. Это была стена.

Гладкая, без дверей и без окон. Только латунная табличка. Она была совсем низко, почти у земли. В ней было отверстие странной формы.


латунная табличка

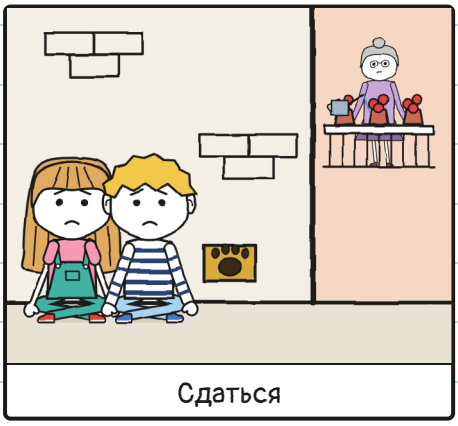
— Почтовый ящик? — сказал я. Но посылка не влезала.

Мы перепробовали со стеной всё:









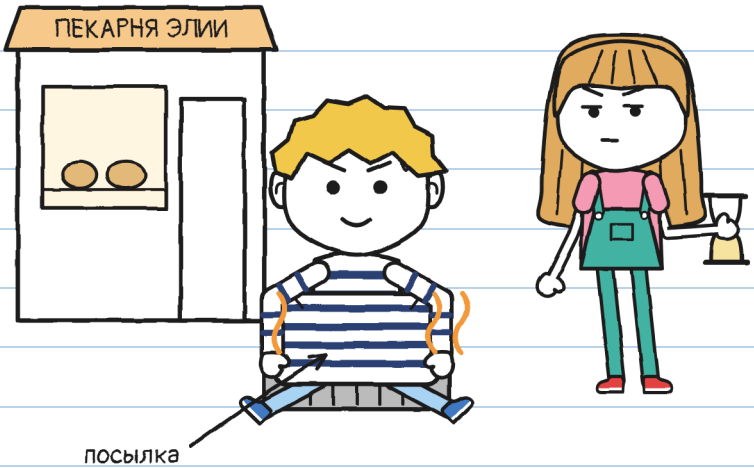
На соседнем балконе женщина поливала герань. Она смотрела на нас.

— Эта посылка приходит сюда уже много лет, — сказала она. — И всегда уходит так же, как пришла.

Было холодно. Юля снова прочитала этикетку. — «Держать в тепле». А она много лет лежит на ледяной полке.

Я новенький. Если написано «держать в тепле», я держу в тепле.

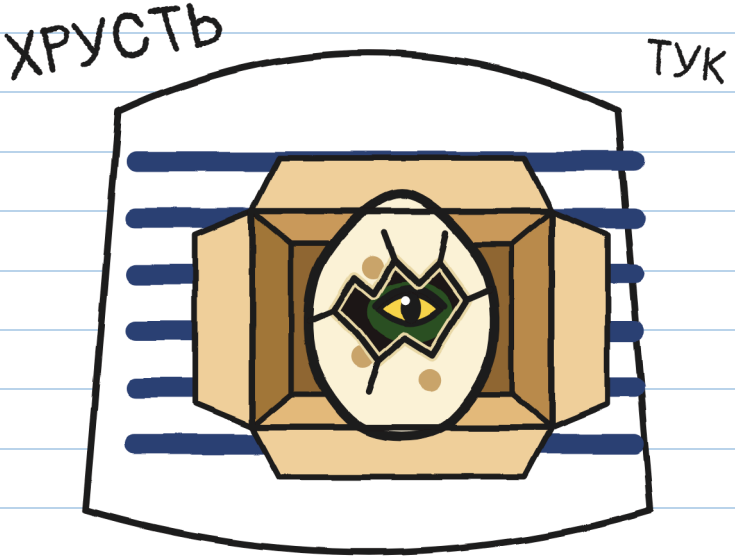
Я сунул посылку под свитер. Мы снова перешли Большой мост. Я сел на решётку у пекарни Элии. Оттуда идёт тёплый воздух из печи.



Ты похож на беременный почтовый ящик.

Прошло много времени. Пахло хлебом. Я вспотел. И вдруг... ТУК! Что-то стукнуло меня в живот.

— Это твой живот? — спросила Юля.
— Мой живот не делает ТУК.



И посылка на меня посмотрела.

ОДНА ИСТОРИЯ, ШЕСТЬ РАЗМЕРОВ

Есть шесть размеров, от 3 до 16 лет, и больше 20 языков. У XXS, XS, S, M и L одни и те же страницы и одни и те же рисунки. XL — это повесть. Меняется только то, как она рассказана.

РАЗМЕР XXS · PRE-A1
АПЧХИ, ДРАКОН ЧИХАЕТ ОГОНЬКОМ!

РАЗМЕР XS · A1
Я чихнул как обычно. Она чихнула огоньком. Огонёк прожёг уголок этикетки.

РАЗМЕР S · A2
Я чихнул как обычно. А она чихнула маленьким огоньком. Огонёк прожёг уголок этикетки. Потом малышка этот уголок съела.

РАЗМЕР M · B1
Я чихнул как обычно, а она чихнула огоньком, который прожёг уголок этикетки. Потом она съела обгоревший уголок.

РАЗМЕР L · B2
Я чихнул как обычно; она же чихнула огоньком, который опалил уголок этикетки, а потом, как ни в чём не бывало, съела опалённый уголок.

РАЗМЕР XL · B2-C1
Иллюстрированный роман · 13+

Уровни CEFR указаны приблизительно.

Каждому — свой размер. История одна. —Ю.

Занимайся по каждой главе на linguaula.com