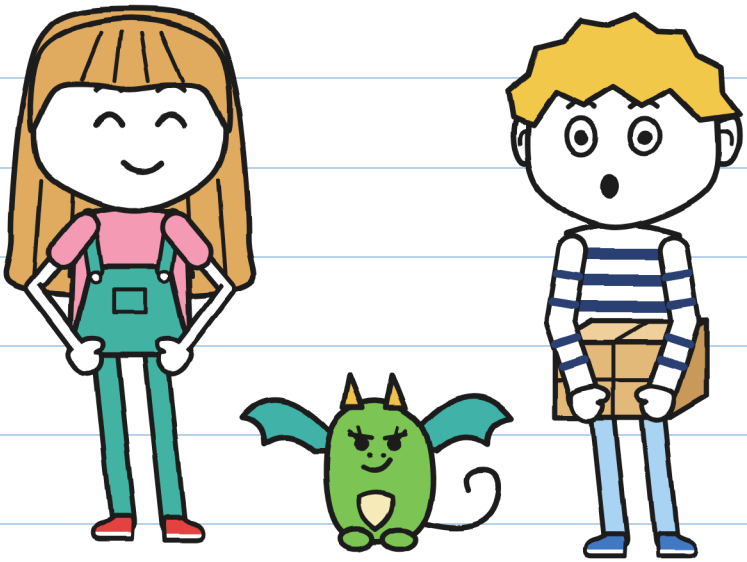
İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 1

Bu paket ısırıyor

Lui Eriksson



(Guni'nin)

BEDEN XS
İlk okuyucular · 5+

İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 1

Bu paket ısırıyor

Metin ve resimler: Lui Eriksson

BEDEN XS · İlk okuyucular · 5+

Türkçe sürüm: LinguAula

İlk baskı: 2026

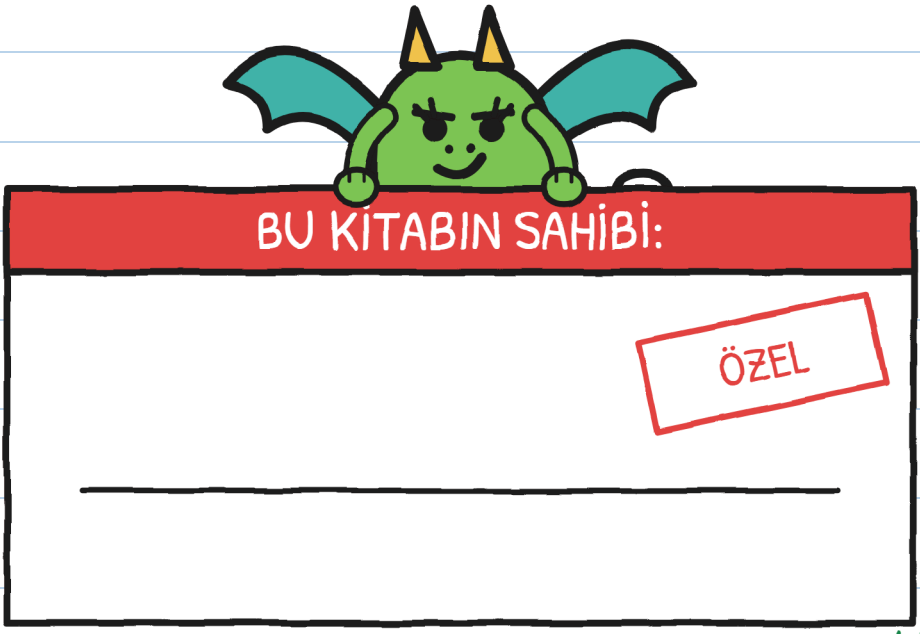
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Sınıf ve ev için serbestçe fotokopi çekilebilir.

LinguAula

Her bölüme linguaula.com'da çalış

Hiçbir paket yaralanmadı. Neredeyse. —H.

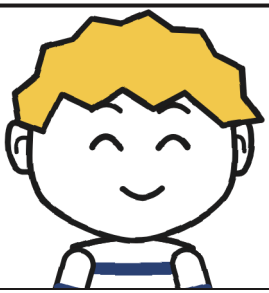


Başka kimsenin değil. —H.

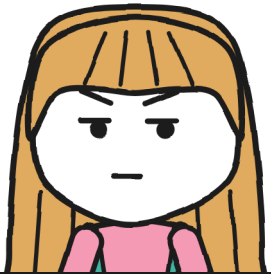
Bulursan şafaktan önce geri getir.

Kırıntı ısırıyor, çünkü bir hikâyede yaşıyor. Gerçek bir hayvanla karşılaşırsan 76. sayfaya bak. —H.

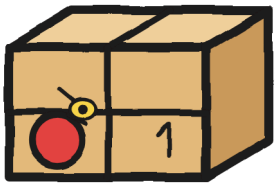
KİM KİMDİR



Guni. Yeni çocuk.



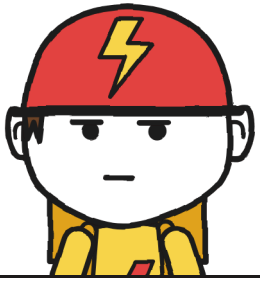
Hulita yeşille yazar.



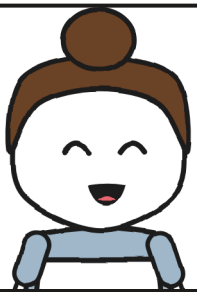
1 numaralı paket.



Mara, cadı.



Tonyo, ŞİMŞEK'ten.



Elia, fırıncı.

TESLİMAT DEFTERİ
Sahibi: Guni

"Özel": önce ben okurum. –H.

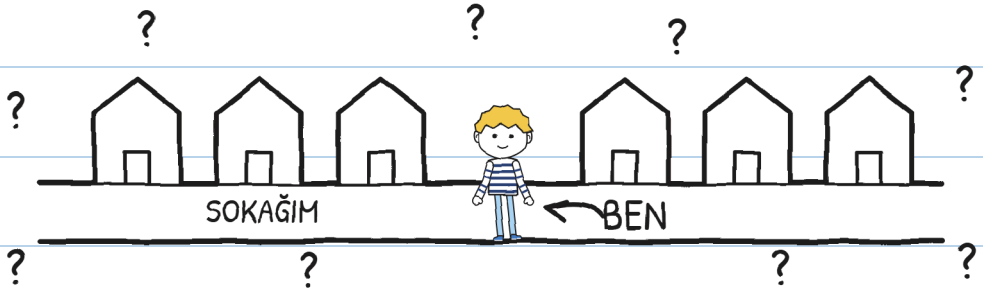


Bu defter taşınma kutusundan çıktı. Kutuda MUTFAK yazıyordu.

BÖLÜM 1

O paket olmaz

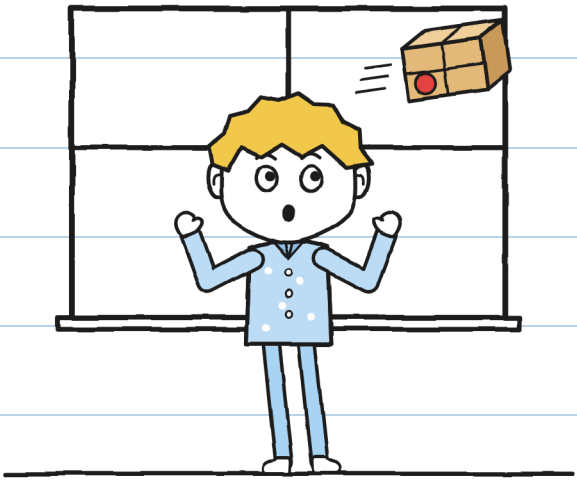
Dört gündür bu mahalledeyim.



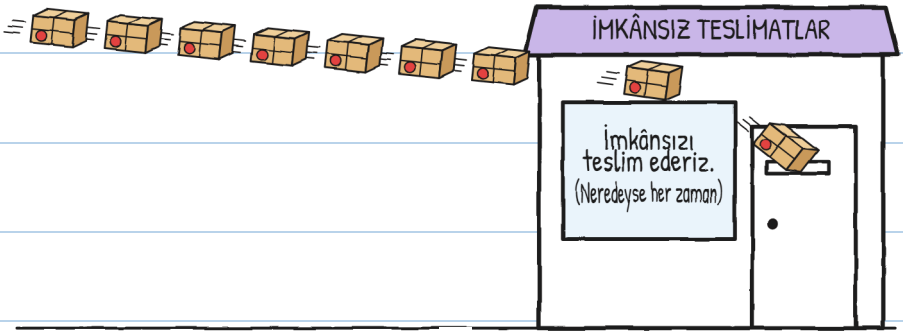
Arkadaş edinme planım:

1. Merhaba demek.
2. İlginç söz söylemek.
3. ???

Pencereden bir şey uçarak geçti.



Bir paketti.
Sonra bir tane daha, bir tane daha. Dokuz paket ördekler gibi sıra sıra. Dükkâna girdiler.



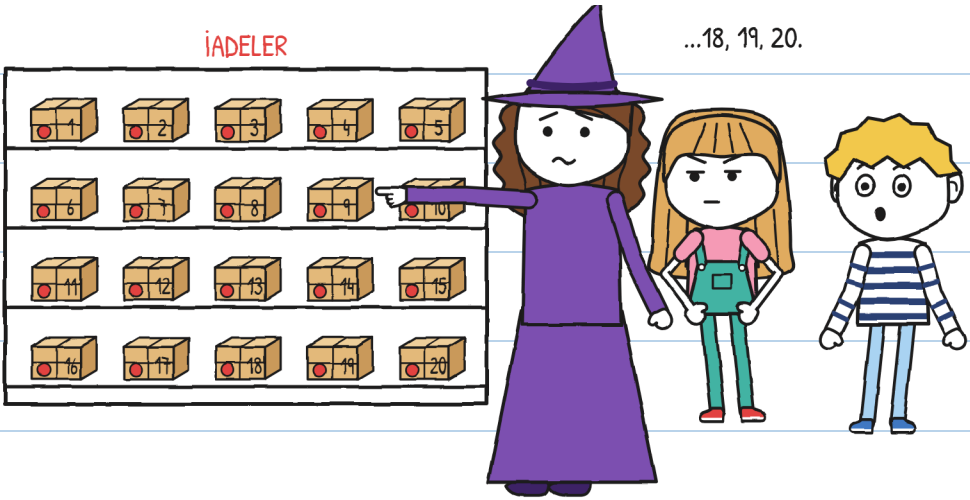
2. madde: uçan paketler!

İlginç değil. Çok sık olur.

Bu not Hulita'nın.

Yeşille yazılan silinmez.

Kazağımı giydim ve karşıya geçtim.

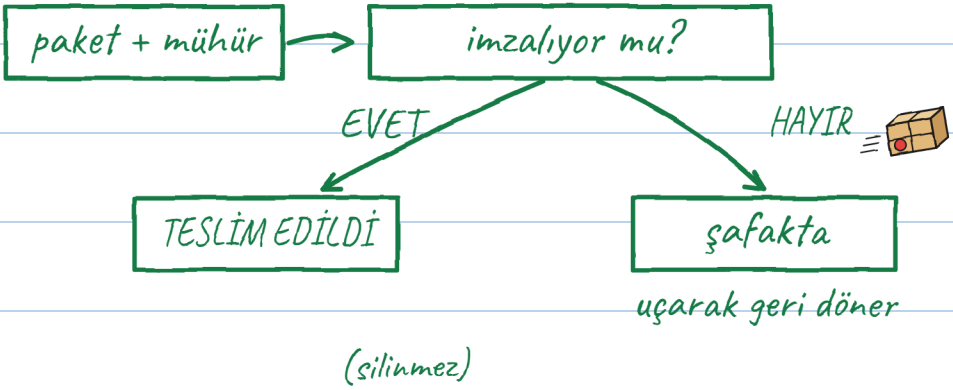


— Hepsi geri döndü, dedi cadı. Yine.

Cadının adı Mara.

Parlayan bir mührü var.





Hiçbir paket kaybolmaz.

Rafta yirmi iade paketi var.

ADRES: ...

GÖNDEREN: R.

— R. kim? diye sordum.

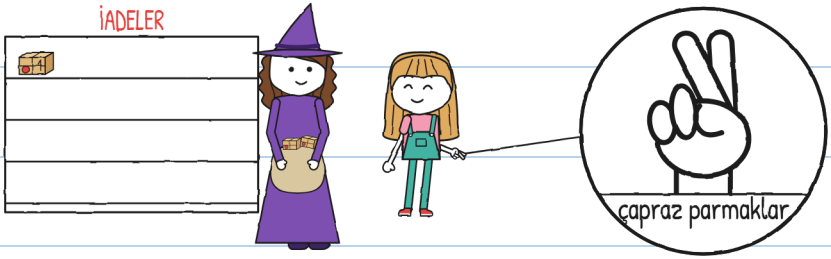
— Yazısı kötü biri, dedi Mara.

Mara on dokuz paketi çuvala koydu.

— O olmaz, dedi Mara.

RAFA DOKUNMAYIN.

— Tabii, dedi Hulita.



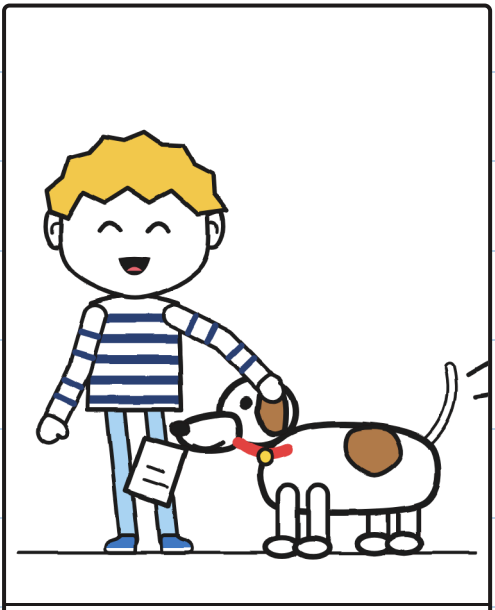
Hulita bana baktı.

— Teslimat yapmayı bilir misin?

— Evet. Eski mahallemde profesyonel kuryeydim.



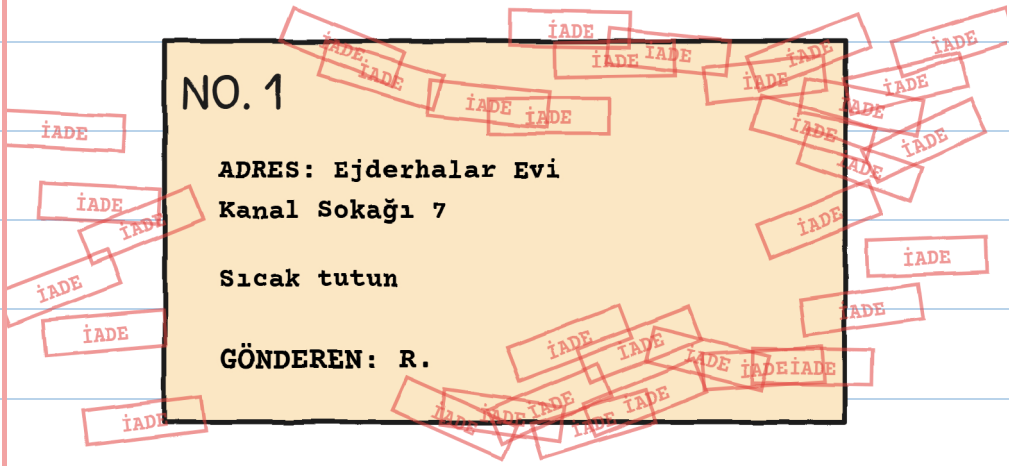
Söylediğim



Gerçekte olan

Köpek profesyoneli.

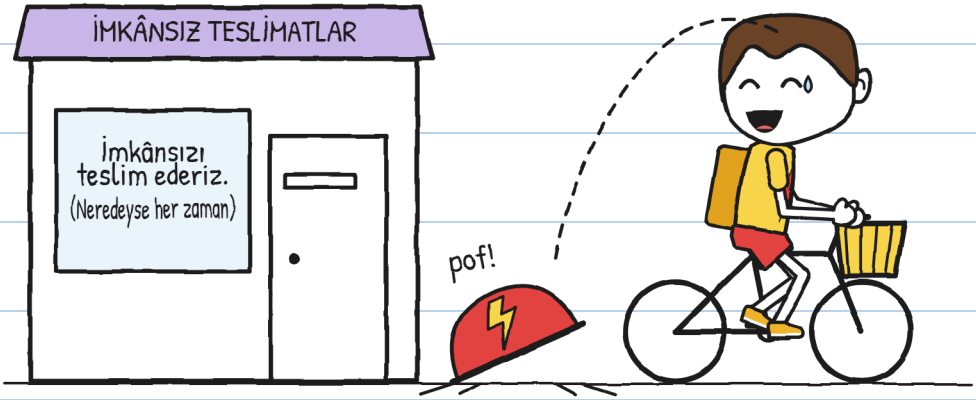
Hulita son paketi çıkardı. 1 numaralıydı. Elleri titriyordu.



— Şafaktan önce teslim edelim, dedi Hulita.

Bana iyi bir plan gibi geldi. İçinde ne olduğunu henüz bilmiyordum.

Dırın! Bisikletli, kasklı bir çocuk geldi.



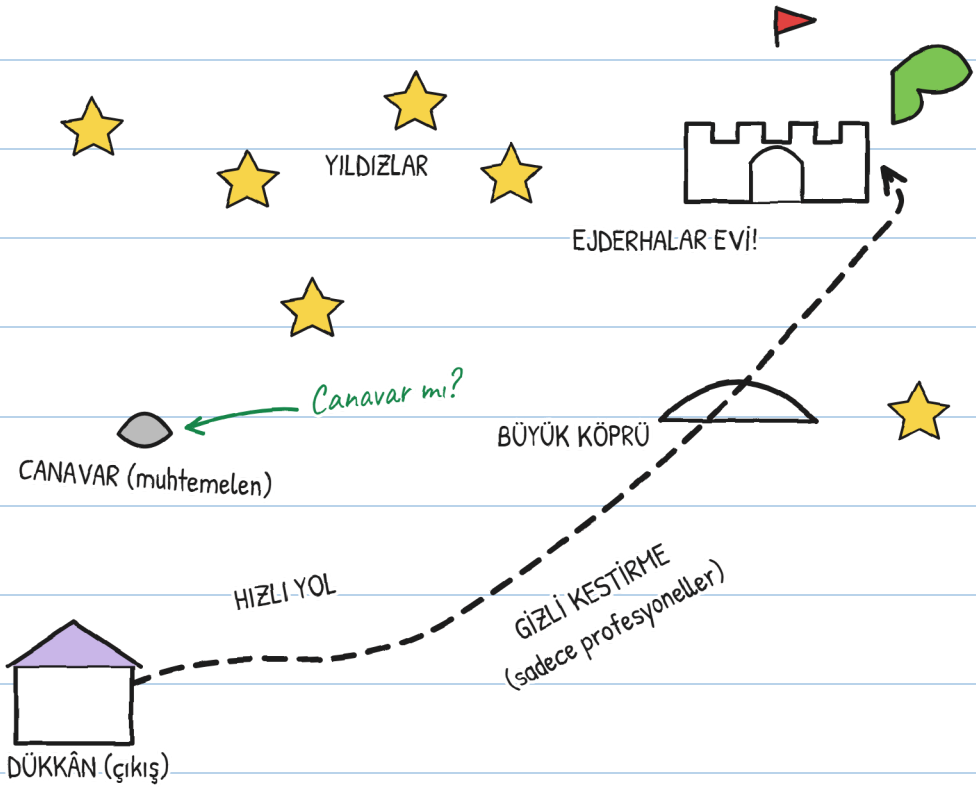
— İmkânsız Teslimatlar mı? İmkânsız! dedi.

Tonyo. Sıkıcı şeyleri teslim eder.

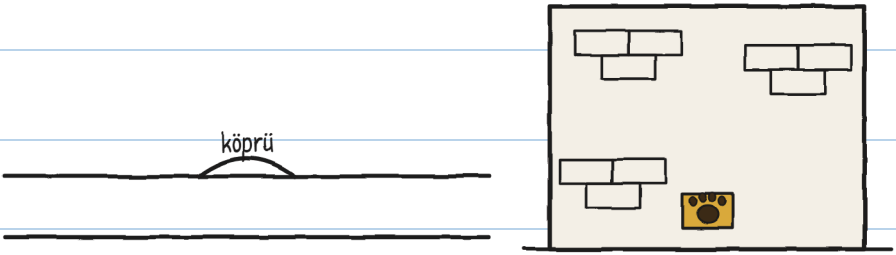
— Bugün bunu teslim ediyoruz, dedi Hulita. Tonyo güldü, kaskı düştü.

Bir teslimat krokisi çizdim.

Profesyoneller kroki çizer.



Yıldız yok.



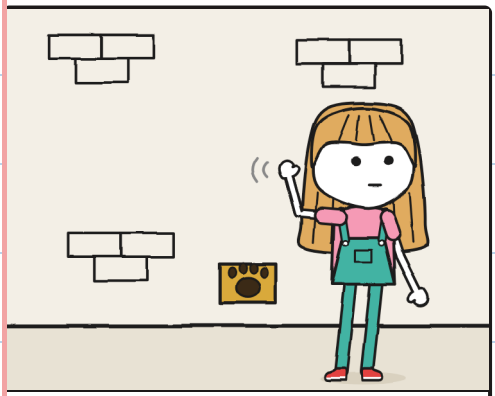
Bir ev değildi. Bir duvardı.
Duvar dümdüzdü, kapı pencere
yoktu. Sadece pirinç bir levha vardı.



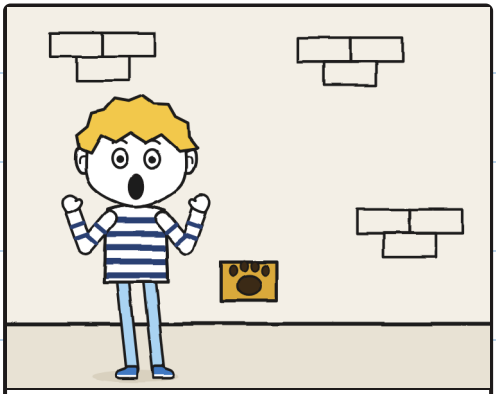
levha

— Posta kutusu mu? dedim.
Ama paket sığmıyordu.

Duvara her şeyi denedik:



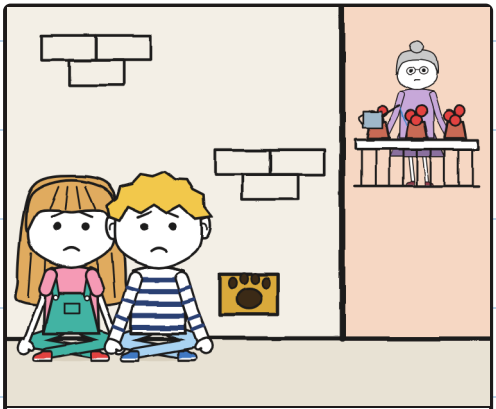
Tıklatmak



Bağırmak



Yukarı bakmak

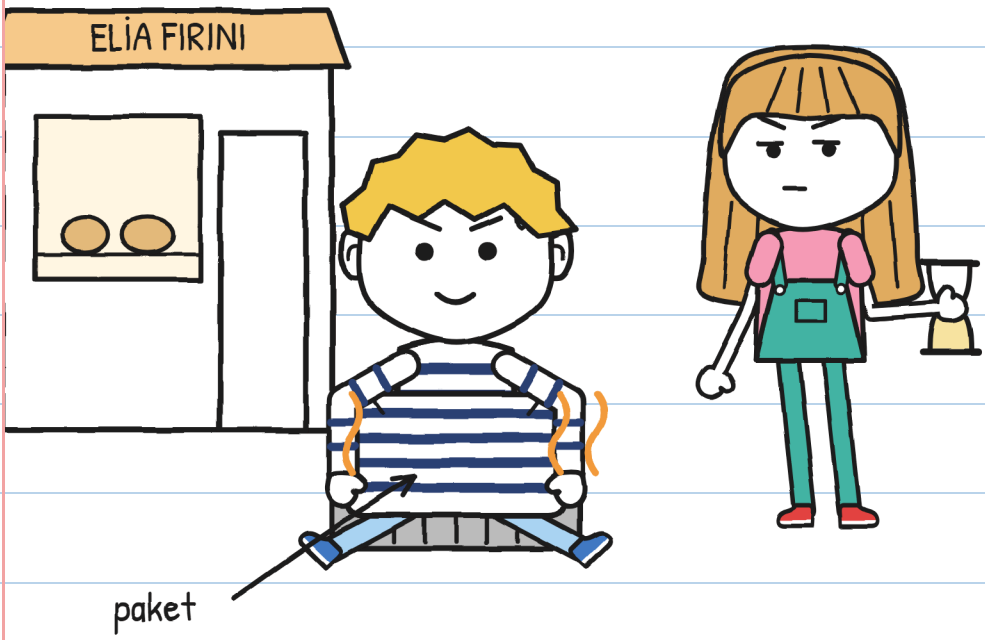


Pes etmek

Bir kadın balkondan bize bakıyordu.

— O paket yıllardır geliyor, dedi.

Hava soğuktu. Hulita
okudu: "Sıcak tutun."
Ben yeniyim: sıcak tutarım.
Paketi kazağımın altına soktum.
Fırının ızgarasına oturdum.



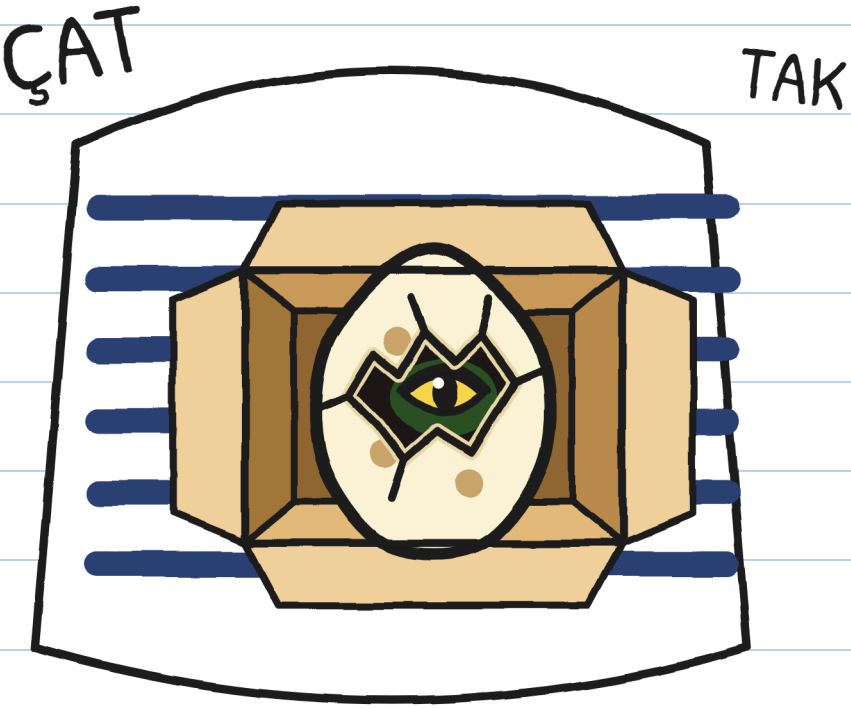
Karnı şişkin bir posta kutusu gibisin.

Ekmek kokuyordu, ben terliyordum.

Sonra TAK! Bir şey karnıma vurdu.

— Karnın mı? diye sordu Hulita.

— Benim karnım TAK yapmaz.



Ve paket bana baktı.

TEK HİKÂYE, ALTI BEDEN

Altı beden var, 3 ile 16 yaş arası, ve 20'den fazla dil.

BEDEN XXS · PRE-A1
HAPŞU, EJDERHA KÜÇÜK BİR ALEV HAPŞIRIYOR!

BEDEN XS · A1
Ben normal hapşırdım. O küçük bir alev hapşırdı. Alev etiketin bir köşesini yaktı.

BEDEN S · A2
Ben normal hapşırdım. O ise küçük bir alev hapşırdı. Küçük alev etiketin bir köşesini yaktı. Sonra yavru o köşeyi yedi.

BEDEN M · B1
Ben normal hapşırdım ama o, etiketin köşesini yakan küçük bir alev hapşırdı. Sonra yanmış köşeyi yedi.

BEDEN L · B2
Ben normal hapşırdım; o ise etiketin köşesini kavuran küçük bir alev hapşırdı ve sonra, gayet sakin, kavrulmuş köşeyi yedi.

BEDEN XL · B2-C1
Resimli roman · 13+
AOBM seviyeleri yaklaşıktır.

Aynı hikâye. —H.

Her bölüme linguaula.com'da çalış