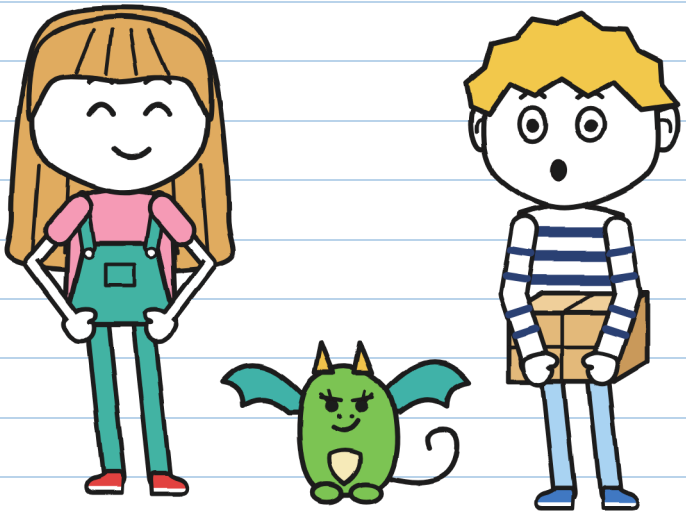
НЕМОЖЛИВІ ДОСТАВКИ · 1

Ця посилка кусається

Lui Eriksson



(зошит Гуні)

РОЗМІР S
Початковий рівень · 7+

НЕМОЖЛИВІ ДОСТАВКИ · 1

Ця посилка кусається

Текст та ілюстрації: Lui Eriksson

РОЗМІР S · Початковий рівень · 7+

Українська версія: LinguAula

Перше видання: 2026

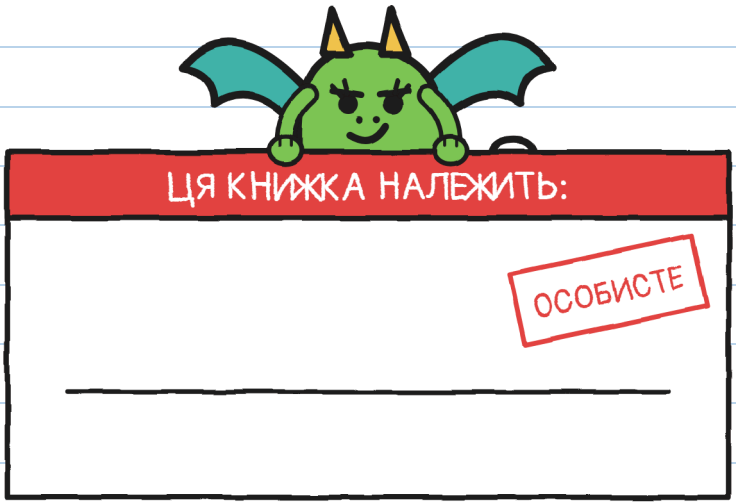
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Можна вільно копіювати — для класу і для дому.

LinguAula

Працюй над кожним розділом на linguaula.com

У цій книжці не постраждала жодна посилка.
Майже жодна. —Ю.

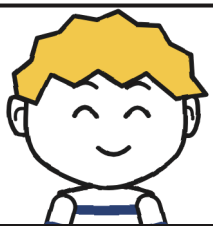


І більше нікому. —Ю.

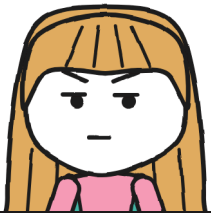
Якщо знайдеш її, поверни до світанку.

Крихта кусається, бо живе в казці. Якщо тварина справжня, подивися на сторінці 76. —Ю.

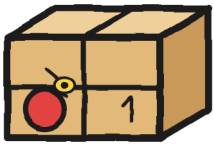
ХТО Є ХТО



Гуні. Новенький у районі. Професійний кур'єр (більш-менш). Це його зошит.



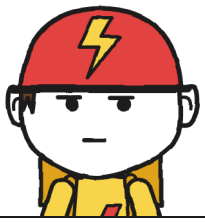
Юля. Пише зеленим, і те, що вона пише зеленим, не стирається.



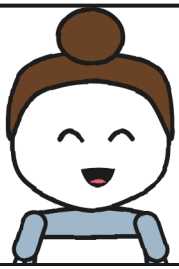
Посилка No 1. Куди: Дім драконів. Вказівки: тримати в теплі.



Мара. Власниця «Неможливих доставок». У неї лише одне правило.



Тоньо. Кур'єр БЛИСКАВКИ. Дуже швидко доставляє дуже нудні речі.



Елія. Пекарка. Крізь її решітку виходить гаряче повітря з печі.

ЗОШИТ ДОСТАВОК
Гуні

ОСОБИСТЕ.

«Особисте» — значить, я читаю першою. —Ю.

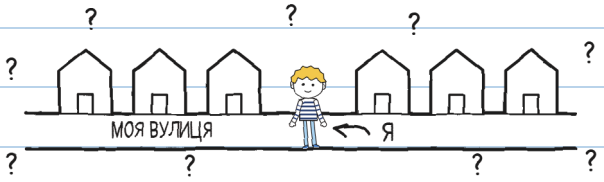


Цей зошит знайшовся в коробці No 14 після переїзду. На ній було написано КУХНЯ. Ложки? Жодної. Тільки цей зошит, шкарпетка і гумова жабка. Жабка нічия.

РОЗДІЛ 1

Та, яку не можна доставити

Я живу в цьому районі вже чотири дні. Знаю цілу одну вулицю.

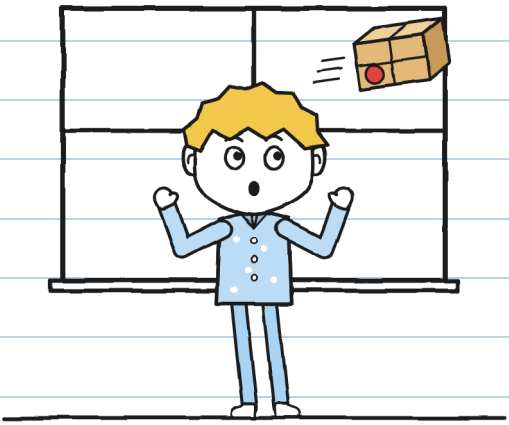


Мій план, як знайти друга:

1. Сказати «привіт».
2. Сказати щось цікаве.
3. ???

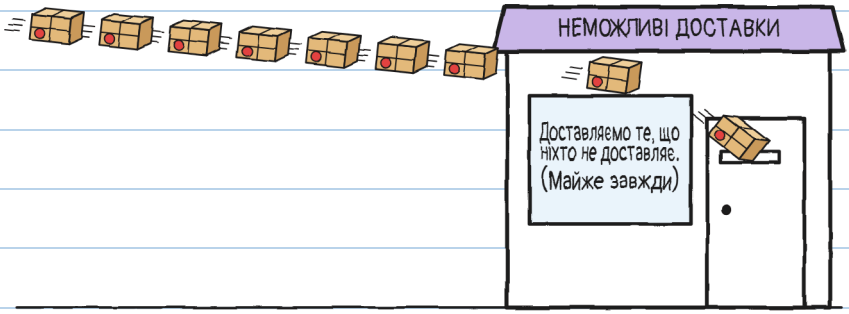
Я застряг на пункті 2. А про пункт 3 — жодної ідеї.

Сьогодні вранці мене щось розбудило. Воно пролетіло повз моє вікно.



Це була посилка.

Потім ще одна. І ще одна. Дев'ять у ряд, як качки. Вони перелетіли через вулицю. І залетіли в поштову скриньку крамниці навпроти. (Інші одинадцять повернулися раніше, поки я спав. Я дізнався про це потім.)

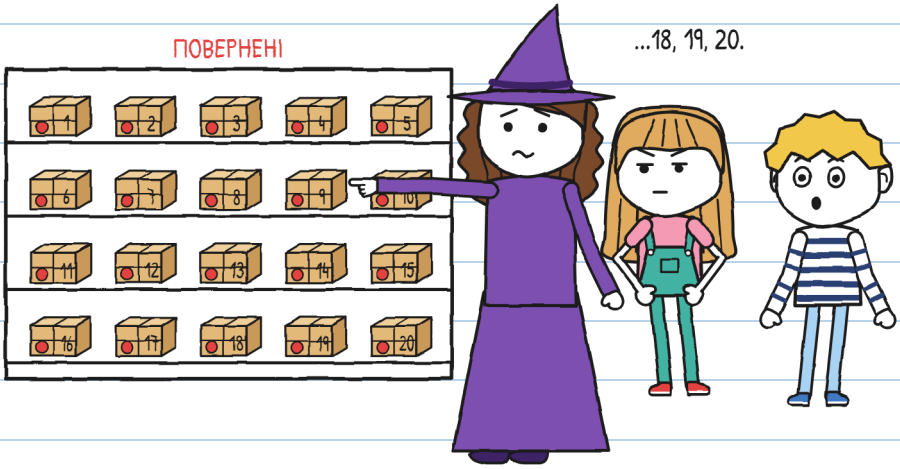


Тепер у мене був пункт 2: літаючі посилки!

Це не цікаво. Таке буває дуже часто.

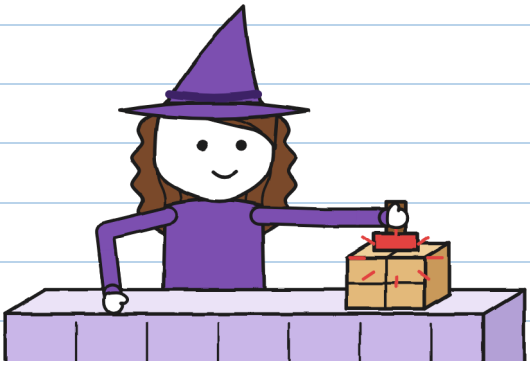
Цю записку написала Юля. Я познайомився з нею сьогодні вранці, у крамниці навпроти. Те, що вона пише зеленим, не стирається. Я пробував.

Я натягнув смугастий светр просто на піжаму. І перейшов вулицю.

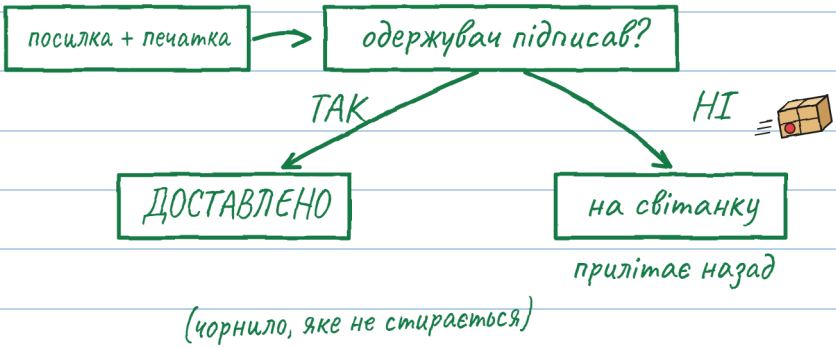


— Усі повернулися, — сказала відьма. — Знову.

Відьму звуть Мара. У неї є крамниця неможливих доставок. А ще в неї є печатка, яка світиться: нею позначають посилки.



Юля пояснила мені це в моєму зошиті. Без дозволу!



Так жодна посилка не губиться. І не доставляється.

На полиці — двадцять повернених: ніхто не зміг їх доставити. Усі їх надсилає та сама людина.

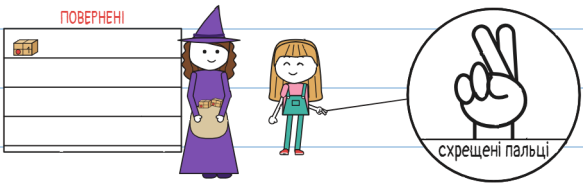
КУДИ: ...
ВІДПРАВНИК: R.

— Хто це — R.? — запитав я.
— Хтось із поганим почерком, — сказала Мара. І більше нічого.

Мара поклала дев'ятнадцять у мішок: спробує ще раз. Тієї ночі вона везла піаніно на маяк. Повернеться на світанку. Залишилася одна.

— Цю не можна, — сказала Мара. — Лише одне правило: НЕ ЧІПАЙТЕ ПОЛИЦЮ.

— Звісно, — сказала Юля.

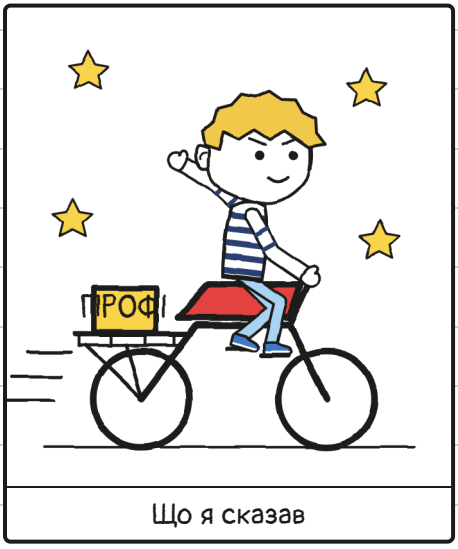


Двері зачинилися. Юля оглянула мене з голови до ніг.

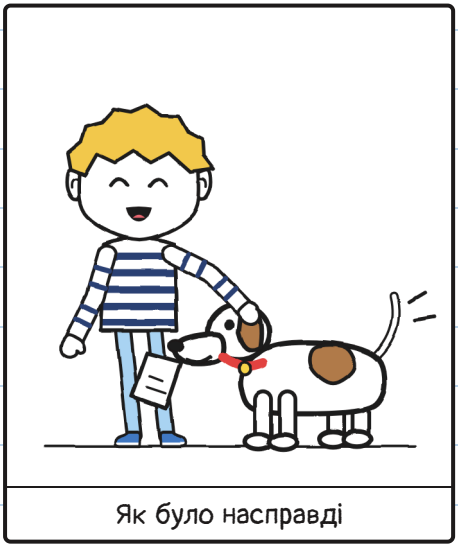
— Ти вмієш доставляти?

І я сказав те, що зазвичай кажуть, коли хочуть мати друга:

— Так. У моєму старому районі я був професійним кур'єром.



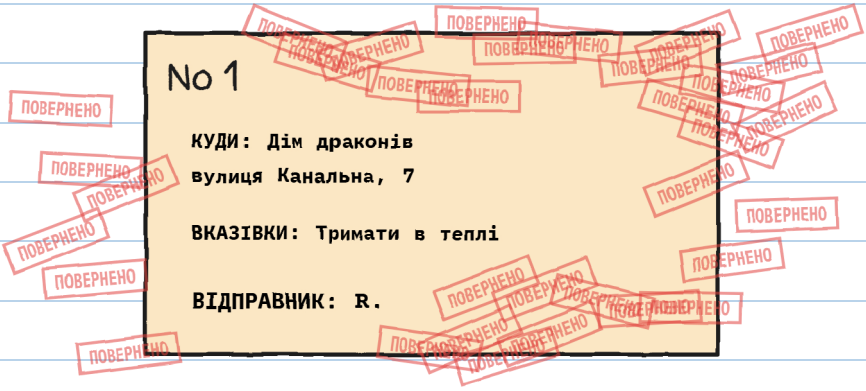
Що я сказав



Як було насправді

Професіонал для собак.

Юля дістала останню посилку. Це була No 1 — та, яку не можна доставити. У неї тремтіли руки. У мене теж, але я ховав це краще. Помітно було тільки одне: я вдягнув светр задом наперед!

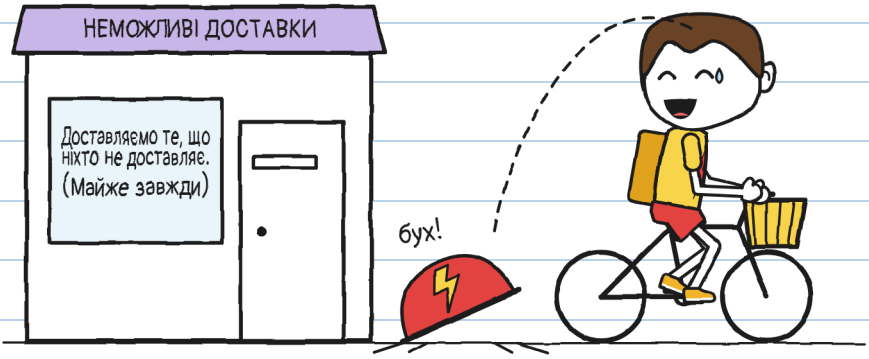


— Доставмо її до світанку, — сказала Юля. — Тоді Мара побачить, що я вмію доставляти повернені посилки.

— А якщо не вийде?
— Вона сама повернеться, ніби нічого й не було.

Мені це здалося добрим планом. Я ще не знав, що всередині.

Дзень! За вітриною з'явився хлопець на велосипеді. У нього був шолом і жовтий рюкзак: ДОСТАВКА «БЛИСКАВКА». ЗА ДЕСЯТЬ ХВИЛИН АБО БЕЗКОШТОВНО.

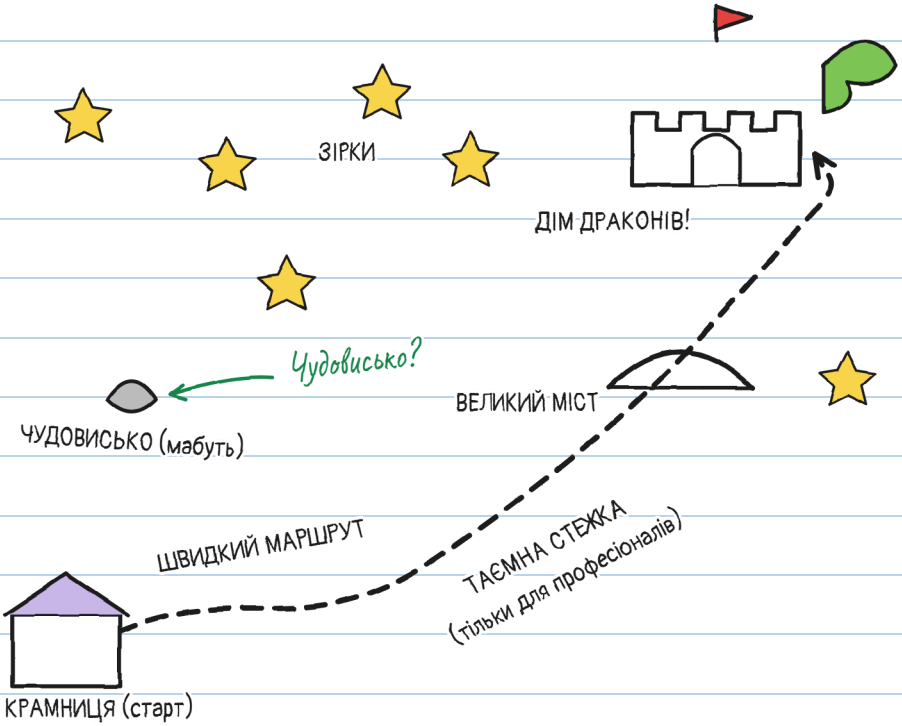


— «Неможливі доставки»? Неможливо! — сказав він. — Ви ж нічого не доставляєте.

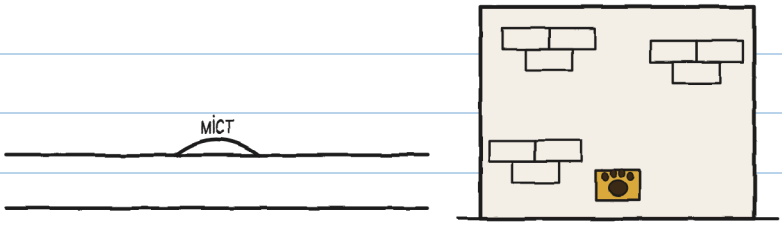
Тоньо. Дуже швидко доставляє дуже нудні речі.

— Сьогодні ми доставимо оце, — сказала Юля. Тоньо прочитав: «Дім драконів». Він так сміявся, що в нього впав шолом.

Я намалював мапу доставки. Професіонали завжди малюють мапи.



Зірок на шляху немає.



вулиця Канальна, 7

Вулиця Канальна, 7 — це був не будинок. Це була стіна.

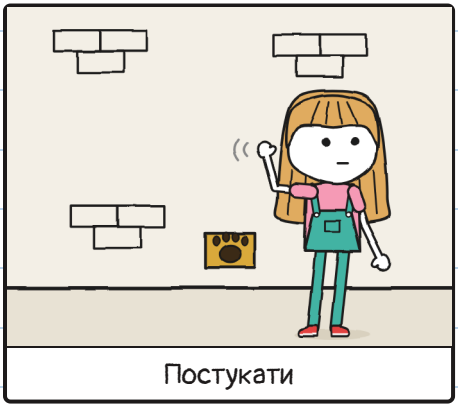
Вона була гладенька, без дверей і без вікон. Була тільки латунна табличка. Вона висіла дуже низько, майже біля самої землі. У ній був отвір дивної форми.

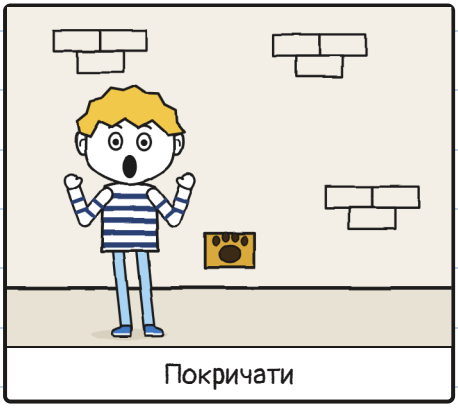


латунна табличка

— Поштова скринька? — сказав я. Але посилка туди не влазила.

Ми спробували зі стіною все:









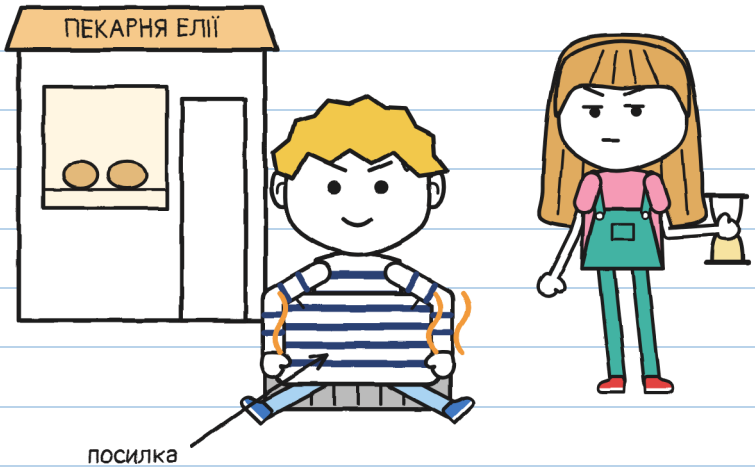
Пані на сусідньому балконі поливала герань. Вона дивилася на нас.

— Ця посилка приходить сюди вже багато років, — сказала вона. — І завжди йде так само, як прийшла.

Було холодно. Юля ще раз прочитала етикетку. — «Тримати в теплі». А вона роками лежить на крижаній полиці.

Я тут новенький. Якщо написано «тримати в теплі», я тримаю в теплі.

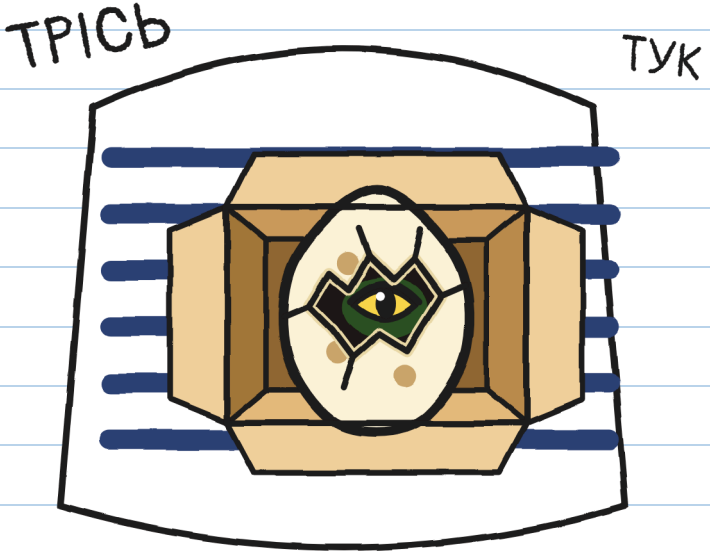
Я сховав посилку під светр. Ми знову перейшли Великий міст. Я сів на решітку біля пекарні Елії. Через неї виходить повітря з печі.



Ти схожий на вагітну поштову скриньку.

Минуло багато часу. Пахло хлібом. Я пітнів. І тут... ТУК! Щось стукнуло мене в живіт.

— Це твій живіт? — запитала Юля.
— Мій живіт не робить ТУК.



І посилка на мене подивилася.

ОДНА ІСТОРІЯ, ШІСТЬ РОЗМІРІВ

Є шість розмірів, від 3 до 16 років, і понад 20 мов. XXS, XS, S, M і L мають однакові сторінки й однакові малюнки. XL — це повість. Змінюється тільки те, як розказано історію.

РОЗМІР XXS · PRE-A1
АПЧХИ, ДРАКОН ЧХАЄ ВОГНИКОМ!

РОЗМІР XS · A1
Я чхнув звичайно. Воно чхнуло вогником. Вогник підпалив куточок етикетки.

РОЗМІР S · A2
Я чхнув звичайно. А воно чхнуло вогником. Вогник підпалив куточок етикетки. Потім дитинча з'їло цей куточок.

РОЗМІР M · B1
Я чхнув звичайно, а воно чхнуло вогником, який підпалив куточок етикетки. Потім воно з'їло обпалений куточок.

РОЗМІР L · B2
Я чхнув звичайно; а воно натомість чхнуло вогником, який обсмалив куточок етикетки, а потім, як ні в чому не бувало, з'їло обсмалений куточок.

РОЗМІР XL · B2-C1
Ілюстрований роман · 13+
Рівні за ЗЄР орієнтовні.

Кожному — свій розмір. Історія та сама. —Ю.

Працюй над кожним розділом на linguaula.com