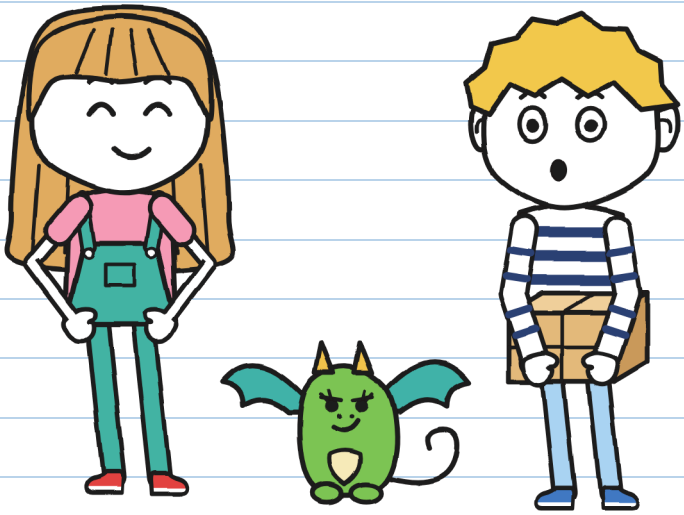
GIAO HÀNG BẤT KHẢ THI · 1

Gói hàng này cắn

Lui Eriksson



(cuốn sổ của Guni)

CỠ S
Trình độ cơ bản · 7+

GIAO HÀNG BẤT KHẢ THI · 1
Gói hàng này cắn

Lời và tranh: Lui Eriksson

CỠ S · Trình độ cơ bản · 7+

Bản tiếng Việt: LinguAula

Xuất bản lần đầu: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

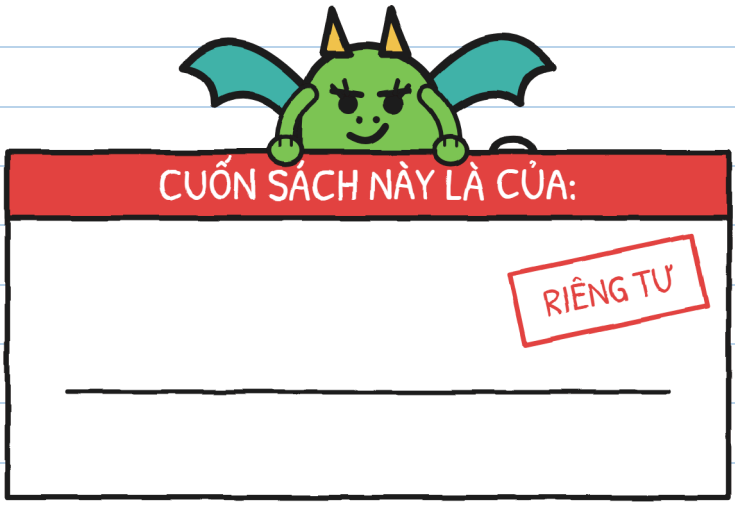
Được photocopy tự do, dùng cho lớp học và cho gia đình.



LinguAula

Luyện tập từng chương tại linguaula.com

Không gói hàng nào bị thương trong cuốn sách này.
Gần như không gói nào. —J.



Và không của ai khác. —J.

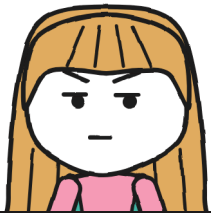
Nếu bạn nhặt được nó, hãy trả lại trước bình minh.

Mẩu cắn vì nó sống trong một câu chuyện. Với con vật thật, hãy xem trang 76. —J.

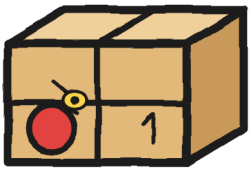
AI LÀ AI



Guni. Người mới của khu phố. Người giao hàng chuyên nghiệp (đại loại vậy). Cuốn sổ này là của cậu ấy.



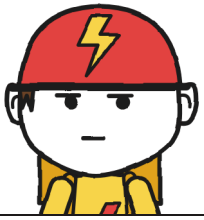
Julita. Bạn ấy viết bằng màu xanh lá, và chữ xanh lá thì không xóa được.



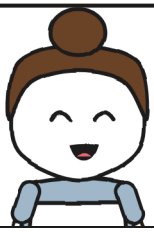
Gói hàng số 1. Nơi đến: Nhà Rồng. Hướng dẫn: giữ ấm.



Mara. Chủ cửa hàng Giao Hàng Bất Khả Thi. Cô chỉ có một quy tắc.



Tonio. Người giao hàng của CHỚP. Giao siêu nhanh những thứ siêu chán.



Elia. Chủ tiệm bánh. Hơi nóng từ lò nướng bốc lên qua tấm lưới thông hơi của tiệm.

SỔ GIAO HÀNG
của Guni

RIÊNG TƯ.

"Riêng tư": tớ đọc trước. —J.

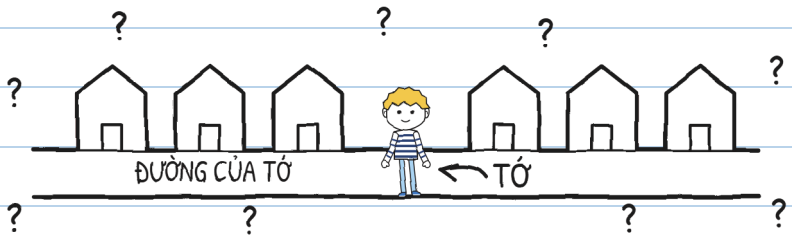


Cuốn sổ này lấy ra từ thùng số 14 khi chuyển nhà. Trên thùng ghi BẾP. Thìa à? Không có cái nào. Chỉ có cuốn sổ này, một chiếc tất và một con ếch cao su. Con ếch không phải của ai cả.

CHƯƠNG 1

Gói không giao được

Tớ ở khu phố này được bốn ngày. Tớ thuộc cả một con đường.

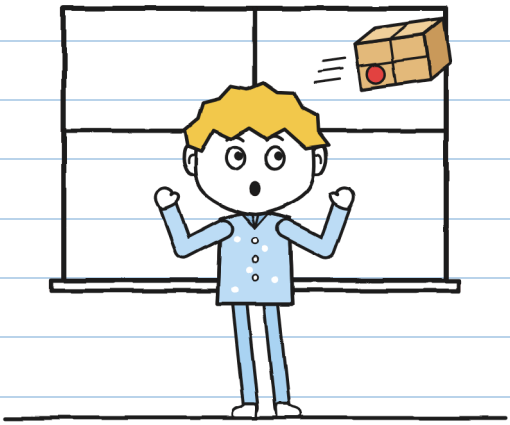


Kế hoạch kết bạn của tớ:

1. Nói xin chào.
2. Nói điều gì đó thú vị.
3. ???

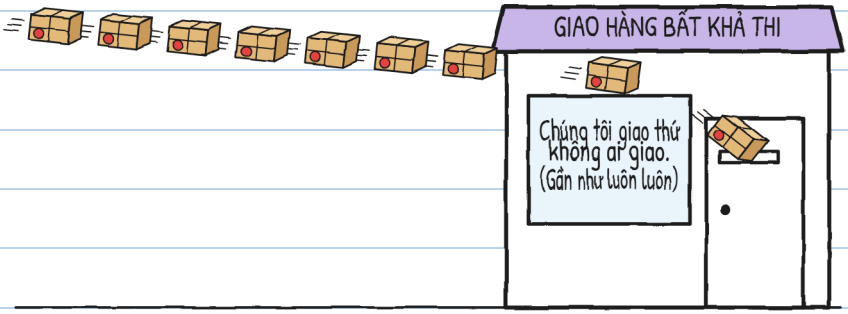
Tớ kẹt ở mục 2. Còn mục 3 thì chịu.

Sáng nay có cái gì đó đánh thức tớ dậy. Nó bay vèo qua trước cửa sổ nhà tớ.



Đó là một gói hàng.

Rồi lại một gói nữa. Và một gói nữa. Chín gói nối đuôi nhau như vịt. Chúng băng qua đường. Chúng chui qua hòm thư của cửa hàng đối diện. (Mười một gói khác đã về từ trước, lúc tớ đang ngủ. Sau này tớ mới biết.)

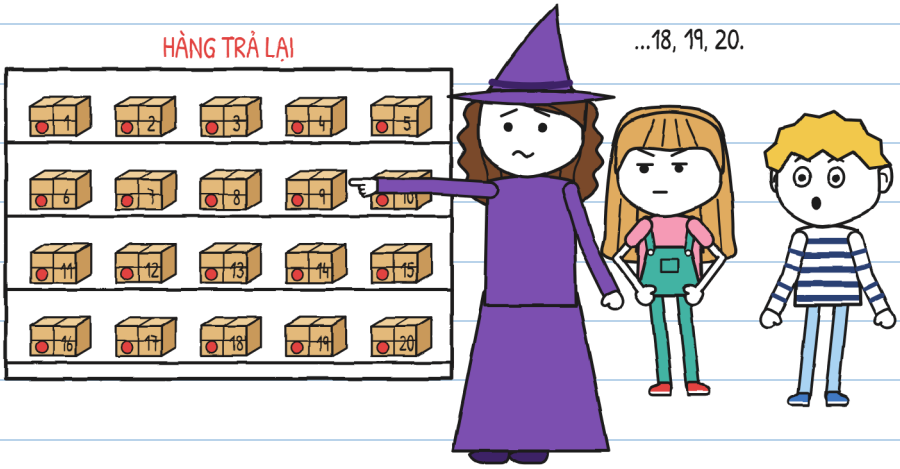


Tớ có mục 2 rồi: gói hàng đang bay!

Không thú vị đâu. Chuyện đó xảy ra hoài.

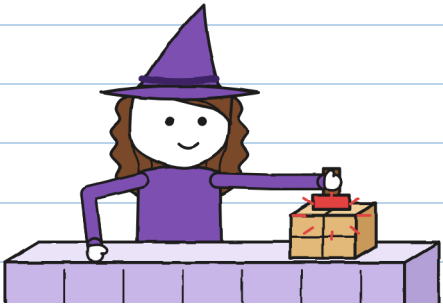
Ghi chú đó là của Julita. Tớ gặp bạn ấy sáng nay, ở cửa hàng đối diện. Bạn ấy viết màu xanh lá, và chữ xanh lá thì không xóa được. Tớ thử rồi.

Tớ khoác áo len sọc lên trên bộ đồ ngủ. Rồi tớ sang đường.

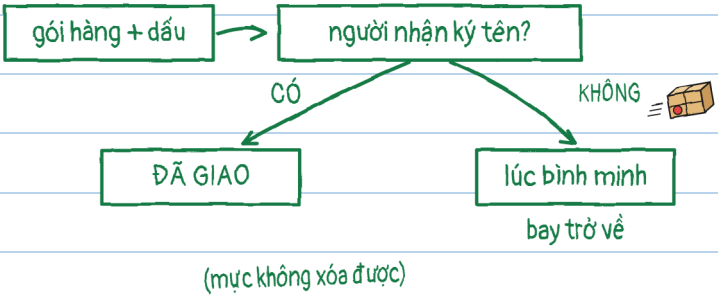


—Chúng về hết rồi —cô phù thủy nói—. Lại nữa.

Cô phù thủy tên là Mara. Cô có một cửa hàng giao hàng bất khả thi. Và cô có một con dấu phát sáng, để đóng lên gói hàng.



Julita giải thích cho tớ ngay trong sổ của tớ. Không thèm xin phép!



Thế là không gói hàng nào bị lạc. Cũng không gói nào được giao.

Trên kệ có hai mươi gói hàng trả lại: chưa ai giao nổi chúng. Tất cả đều do cùng một người gửi.

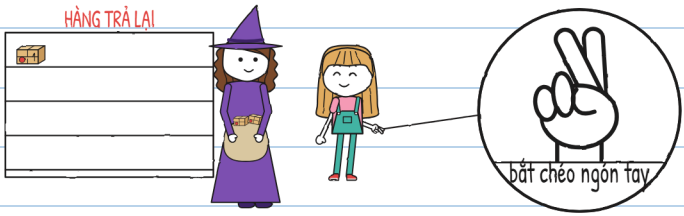
NƠI ĐẾN: ...
NGƯỜI GỬI: R.

—R. là ai ạ? —tớ hỏi.
—Một người viết chữ xấu —cô Mara nói. Thế thôi.

Cô Mara bỏ mười chín gói vào bao tải để thử giao lại. Đêm đó cô chở một cây đàn piano tới hải đăng. Cô sẽ về lúc bình minh. Chỉ còn lại một gói.

—Gói đó không giao được đâu —cô Mara nói—. Chỉ có một quy tắc: ĐỪNG ĐỤNG VÀO CÁI KỆ.

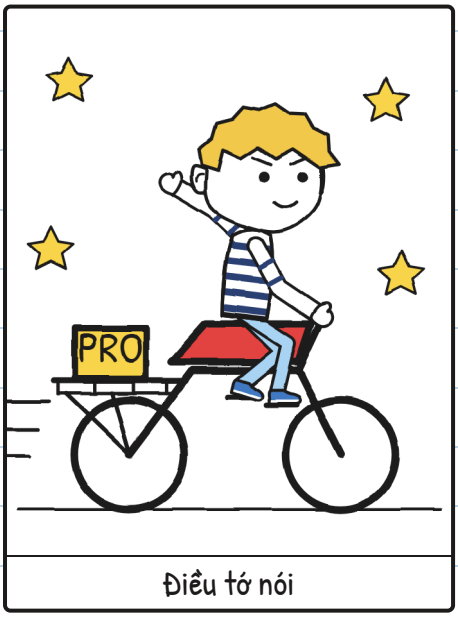
—Tất nhiên rồi ạ —Julita nói.



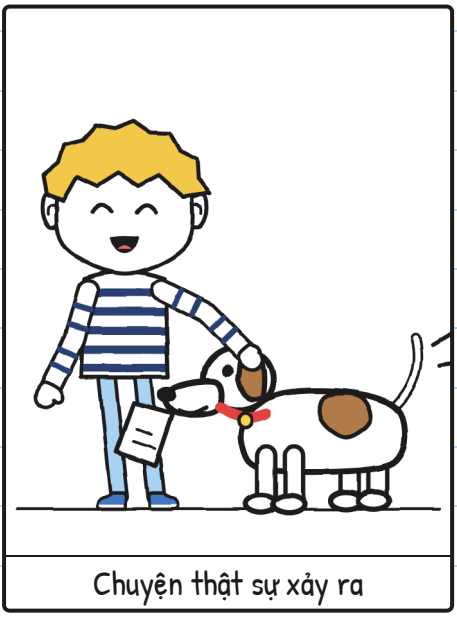
Cánh cửa đóng lại. Julita nhìn tớ từ đầu đến chân.
—Cậu biết giao hàng không?

Và tớ nói câu mà ai cũng nói khi muốn có một người bạn:

—Có. Ở khu phố trước, tớ là người giao hàng chuyên nghiệp.



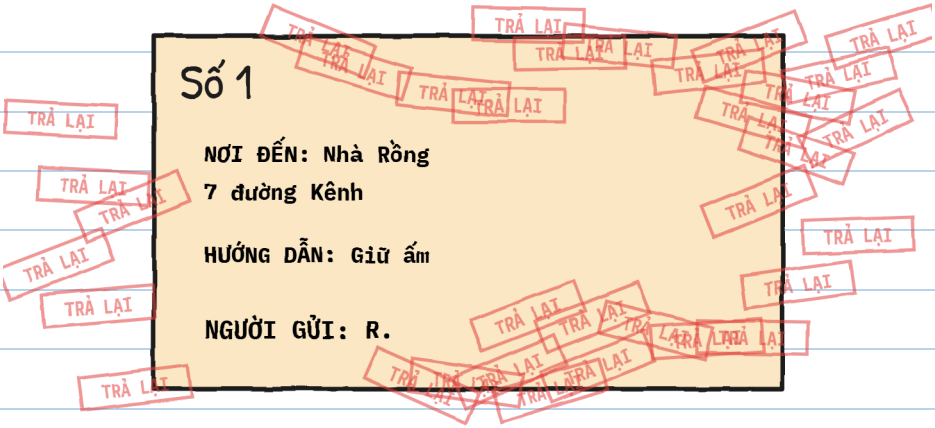
Điều tớ nói



Chuyện thật sự xảy ra

Chuyên nghiệp. Cho chó.

Julita lấy ra gói hàng cuối cùng. Đó là gói số 1, gói không giao được. Tay bạn ấy run run. Tay tớ cũng vậy, nhưng tớ giấu giỏi hơn. Chỉ có một thứ làm tớ lộ ra: tớ mặc áo len ngược!

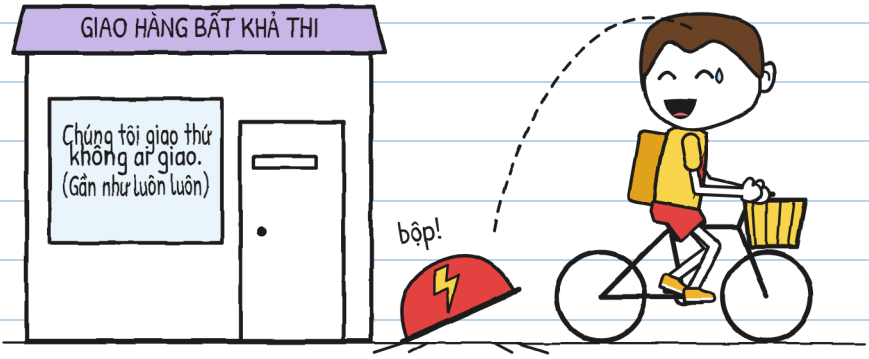


—Mình giao nó trước bình minh nhé —Julita nói—. Như thế cô Mara sẽ thấy tớ biết giao hàng trả lại.

—Thế nếu không được?
—Nó tự bay về, và coi như chưa có chuyện gì.

Tớ thấy đó là một kế hoạch hay. Lúc ấy tớ chưa biết bên trong có gì.

Kính coong! Ngoài cửa kính hiện ra một cậu bé đi xe đạp. Cậu đội mũ bảo hiểm và đeo ba lô vàng: GIAO HÀNG CHỚP. TRONG MƯỜI PHÚT HOẶC MIỄN PHÍ.

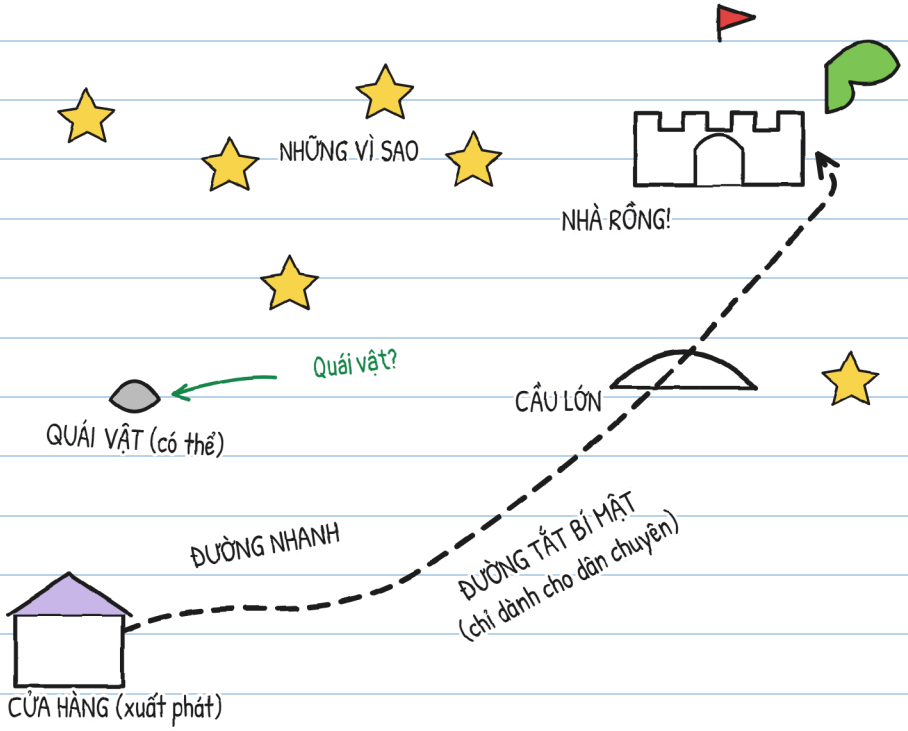


—Giao Hàng Bất Khả Thi á? Đúng là bất khả thi! —cậu ta nói—. Các cậu chẳng giao được cái gì đâu.

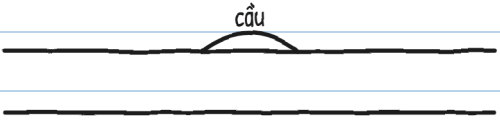
Tonio. Giao siêu nhanh những thứ siêu chán.

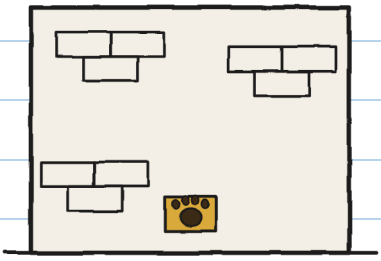
—Hôm nay bọn tớ giao cái này —Julita nói. Tonio đọc "Nhà Rồng". Cậu ta cười nhiều đến mức rơi cả mũ bảo hiểm.

Tớ vẽ một bản đồ giao hàng. Dân chuyên nghiệp ai cũng vẽ bản đồ.



Các vì sao không nằm trên đường đi.





7 đường Kênh

Số 7 đường Kênh không phải là một ngôi nhà. Đó là một bức tường.

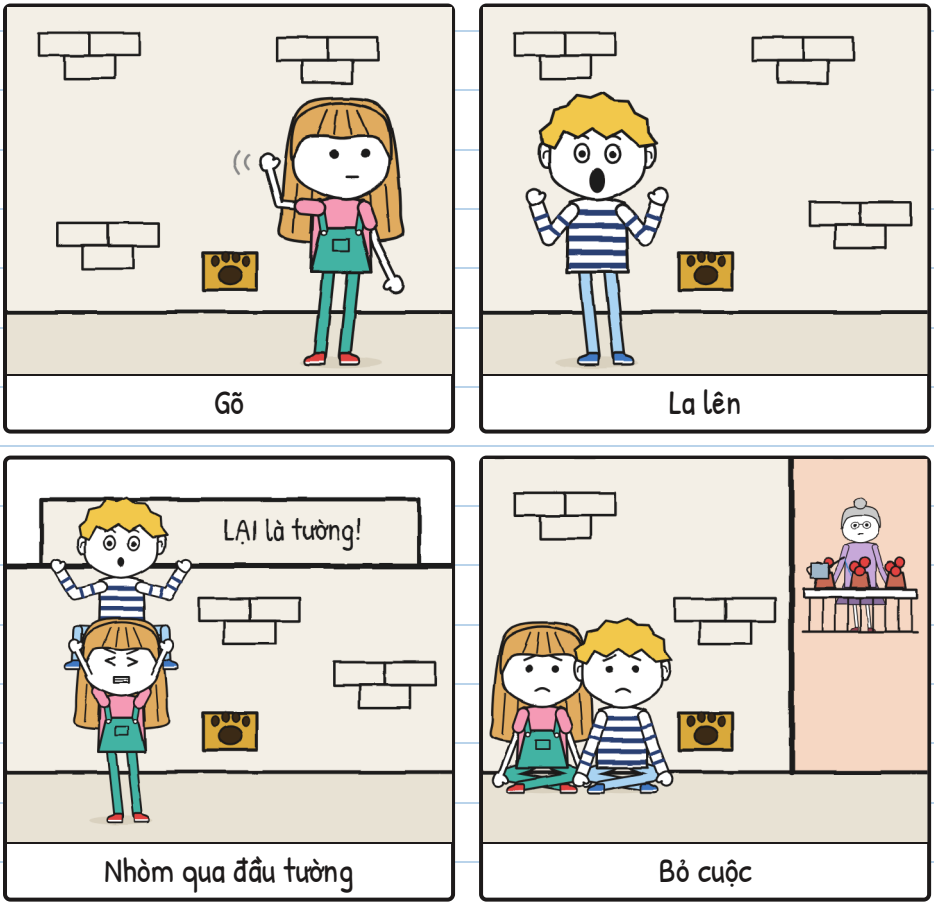
Bức tường nhẵn thín, không cửa, không cửa sổ. Chỉ có một tấm đồng thau. Nó nằm rất thấp, gần chạm đất. Trên đó có một cái lỗ hình thù kỳ lạ.



tấm đồng thau

—Hòm thư à? —tớ hỏi. Nhưng gói hàng không vừa.

Bọn tớ thử đủ mọi cách với bức tường:



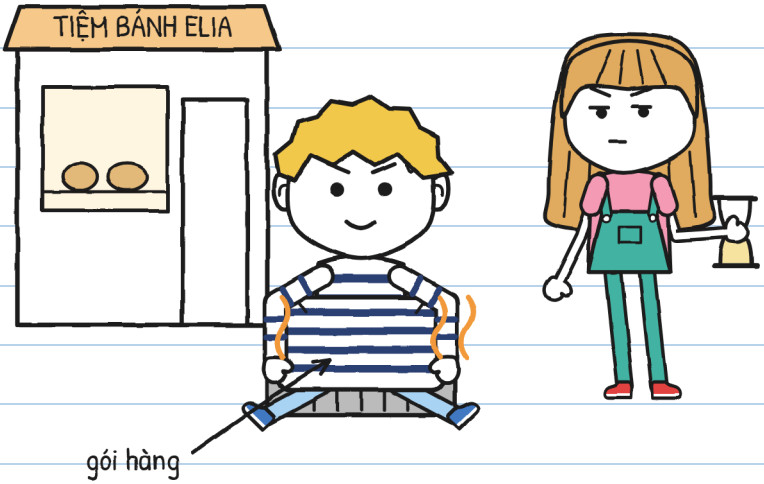
Một bà tưới hoa phong lữ ở ban công nhà bên cạnh. Bà nhìn bọn tớ.

—Gói hàng ấy đến đây mấy năm rồi —bà nói—. Lần nào nó cũng ra đi y như lúc nó đến.

Trời lạnh. Julita đọc lại tấm nhãn.
—"Giữ ấm". Nó nằm mấy năm trên một cái kệ lạnh cóng.

Tớ là người mới. Nếu ghi "giữ ấm", thì tớ giữ ấm.

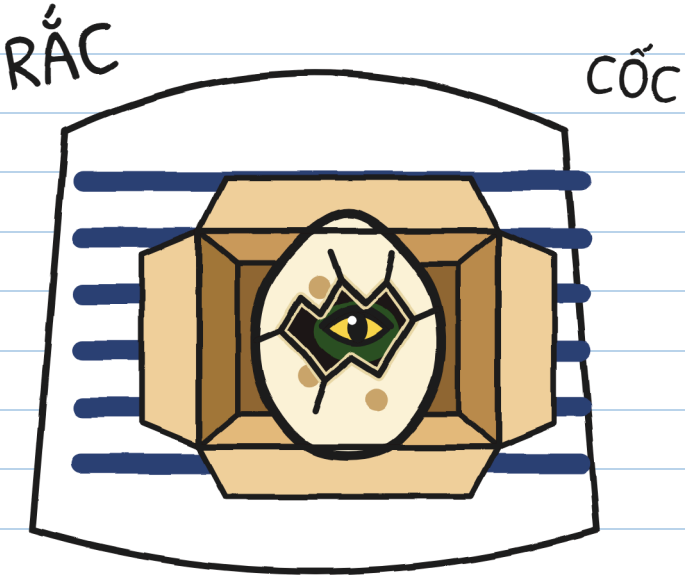
Tớ nhét gói hàng vào trong áo len. Bọn tớ lại qua Cầu Lớn. Tớ ngồi lên tấm lưới thông hơi trước tiệm bánh của cô Elia. Hơi từ lò nướng bốc lên chỗ đó.



Trông cậu như cái hòm thư đang mang bầu.

Một lúc lâu trôi qua. Có mùi bánh mì. Tớ đổ mồ hôi. Rồi... CỐC! Có thứ gì đó gõ vào bụng tớ.

—Bụng cậu à? —Julita hỏi.
—Bụng tớ đâu có kêu CỐC.



Và gói hàng nhìn tớ.

MỘT CÂU CHUYỆN, SÁU CỠ

Có sáu cỡ, từ 3 đến 16 tuổi, và hơn 20 ngôn ngữ. Cỡ XXS, XS, S, M và L có cùng các trang và cùng những bức tranh. Cỡ XL là một cuốn tiểu thuyết. Chỉ có cách kể là khác.

CỠ XXS · PRE-A1
HẮT XÌ, RỒNG CON PHUN RA LỬA NHỎ!

CỠ XS · A1
Tớ hắt xì bình thường. Nó hắt xì ra một ngọn lửa nhỏ. Lửa làm cháy một góc nhãn.

CỠ S · A2
Tớ hắt xì bình thường. Nó hắt xì ra một ngọn lửa nhỏ. Ngọn lửa làm cháy một góc tấm nhãn. Sau đó, con rồng con ăn luôn góc nhãn đó.

CỠ M · B1
Tớ hắt xì bình thường, còn nó hắt xì ra một ngọn lửa nhỏ làm cháy góc tấm nhãn. Rồi nó ăn luôn góc nhãn cháy ấy.

CỠ L · B2
Tớ hắt xì bình thường; còn nó thì hắt xì ra một ngọn lửa nhỏ làm sém góc tấm nhãn, rồi thản nhiên ăn luôn cái góc sém ấy.

CỠ XL · B2-C1
Tiểu thuyết minh họa · 13+
Các trình độ theo CEFR chỉ mang tính tham khảo.

Mỗi người một cỡ. Cùng một câu chuyện. —J.

Luyện tập từng chương tại linguaula.com