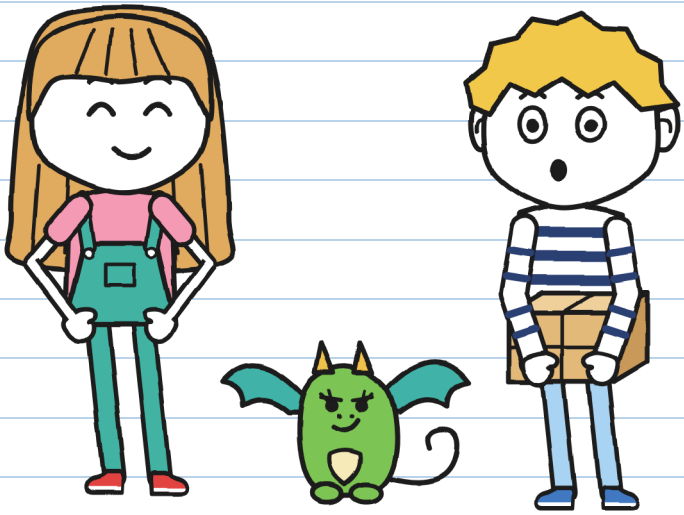
不可能快递 · 1

这个包裹会咬人

Lui Eriksson



（古尼的笔记本）

尺码 L
高级 · 11+

不可能快递 · 1
这个包裹会咬人

文字与插图：Lui Eriksson

尺码 L · 高级 · 11+

中文版：LinguAula

第一版：2026

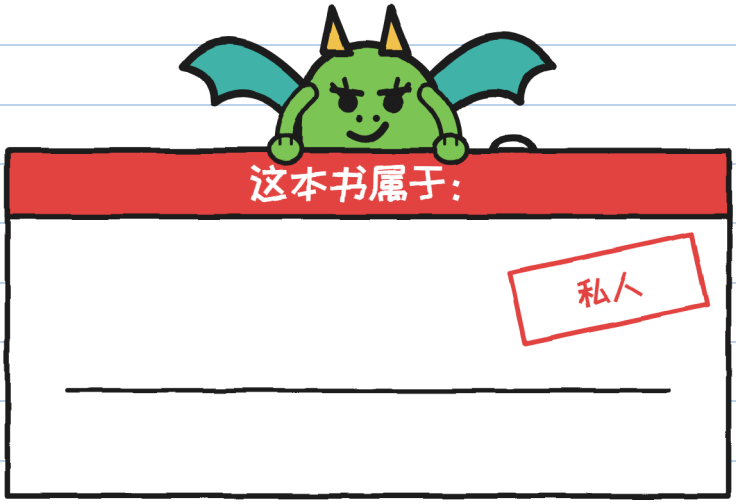
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

可自由复印，供课堂和家庭使用。

LinguAula

每一章的练习请上 linguaula.com

写这本书的时候，没有包裹受伤。差不多没有。 —J.

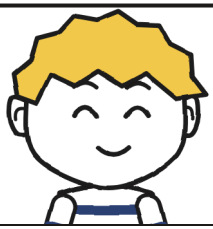


也不属于别人。——J.

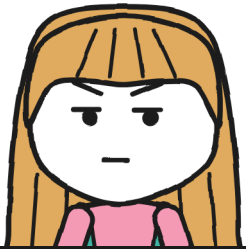
如果你捡到它，请在天亮前还回来。

面包屑会咬人，因为她住在故事里。遇到真正的动物，请看第76页。——J.

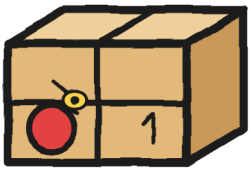
谁是谁



古尼。街区里新来的孩子。专业快递员（差不多吧）。这本笔记本是他的。



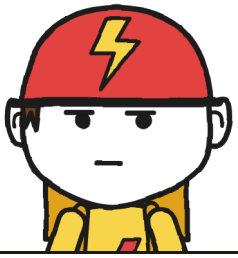
胡莉塔。她用绿色的笔写字，用绿色写的字擦不掉。



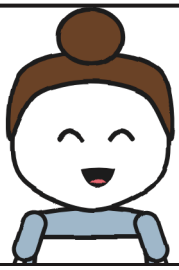
1号包裹。目的地：龙之家。说明：保持温暖。



玛拉。不可能快递的店主。她只有一条规则。



托尼奥。闪电快递的快递员。送得超快，送的东西超无聊。



艾利亚。面包师。烤炉的热气从她店里的排气口冒出来。

送货笔记本
古尼的

私人。

“私人”的意思是：我要先读。 —J.

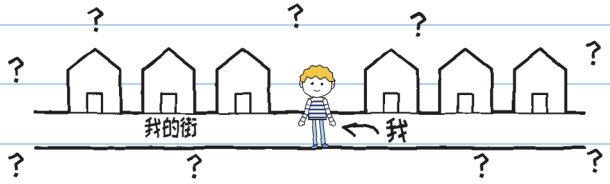


这本笔记本是从搬家的14号箱子里掏出来的。箱子上的“厨房”两个字写得理直气壮，可里面连一把像样的勺子都没有，只有这本笔记本、一只落单的袜子，还有一只不属于任何人的橡皮青蛙。

第1章

送不出去的那个

我来这个街区四天了，到目前为止，我正好认得一条街。当然，是整整一条。

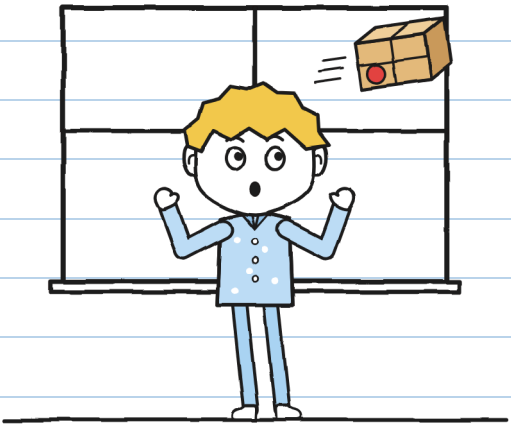


我的交朋友计划：

1. 说声你好。
2. 说点有意思的话。
3. ？？？

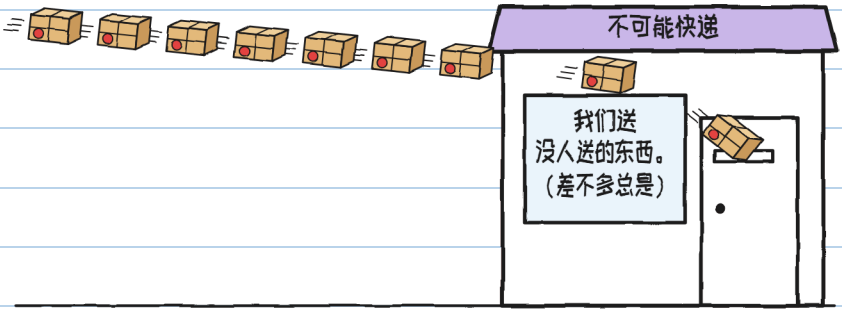
我卡在了第2条；第3条，毫无头绪。

今天早上，我被一个从窗前飞过去的东西吵醒了。这可不是我们这条街上常有的事。至少我是这么以为的。



那是一个包裹。

后来又飞过一个，接着又是一个：九个包裹排成一队，像鸭子一样，飞过街道，悄悄钻进了对面店里的信箱。（另外那十一个，我后来才听说，更早就飞回来了，那时我正睡得香呢。）

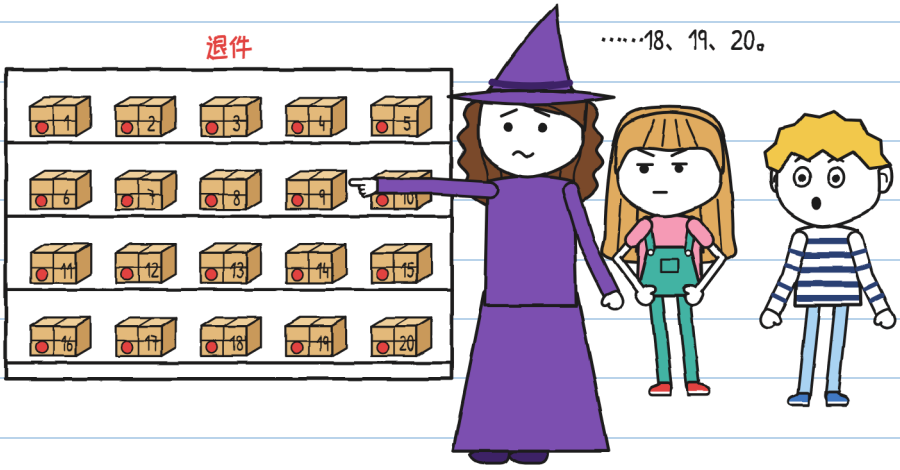


第2条我已经有了：“我看见包裹在天上飞。”

这个没意思。这种事太常见了。

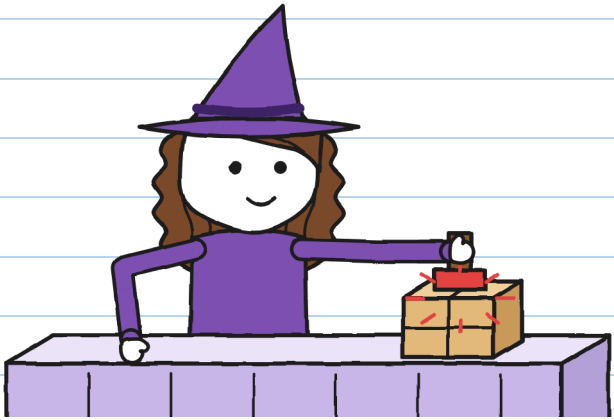
那张字条是胡莉塔写的，我就是今天早上在对面的店里认识她的。她用绿色的笔写字，用绿色写的字擦不掉：我亲自试过。

我把条纹毛衣套在睡衣外面，趁自己还没想出一个不过去的好理由，就过了马路。

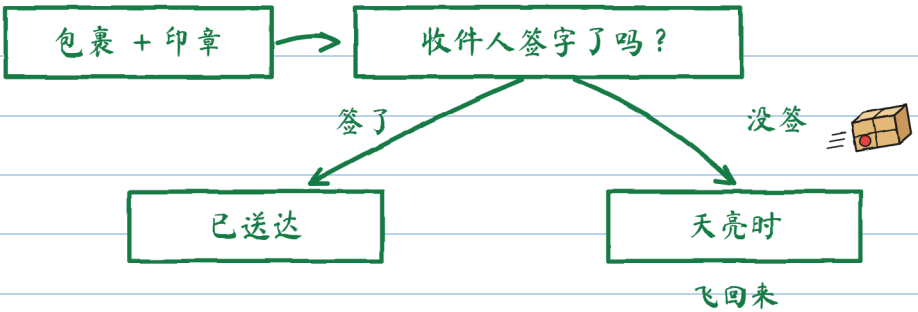


“全都退回来了，”女巫叹了口气，“又是这样。”

女巫名叫玛拉，开着一家“不可能快递”店，还有一枚会发光的印章，亮得像吞下了一个灯泡。



胡莉塔就在我自己的笔记本上给我解释，连问都懒得问我一声：



（擦不掉的墨水）

这样，没有哪个包裹会丢。也没有哪个会送到。

货架上的就是退件：二十个谁也没能送出去过的包裹，而且更怪的是，它们总是同一个人寄的。

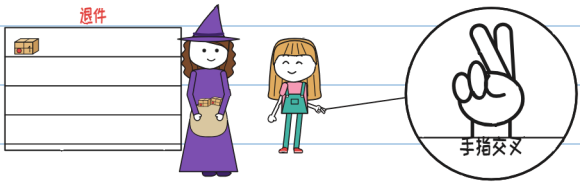
目的地：……
寄件人：R.

“R.是谁？”我问。
“一个字特别丑的人，”玛拉说，再没多说一个字。

她把十九个退件装进一个大口袋：那天晚上，她要把一架钢琴送到灯塔，顺便把它们全都再试一遍；天亮时回来。只剩下了一个。

“那个送不出去，”玛拉提醒道，“只有一条规则：不许碰货架。”

“当然，”胡莉塔保证道。



门一关上，胡莉塔就把我从头到脚打量了一遍，像在收下包裹之前先量一量它有多大。

“你会送快递吗？”

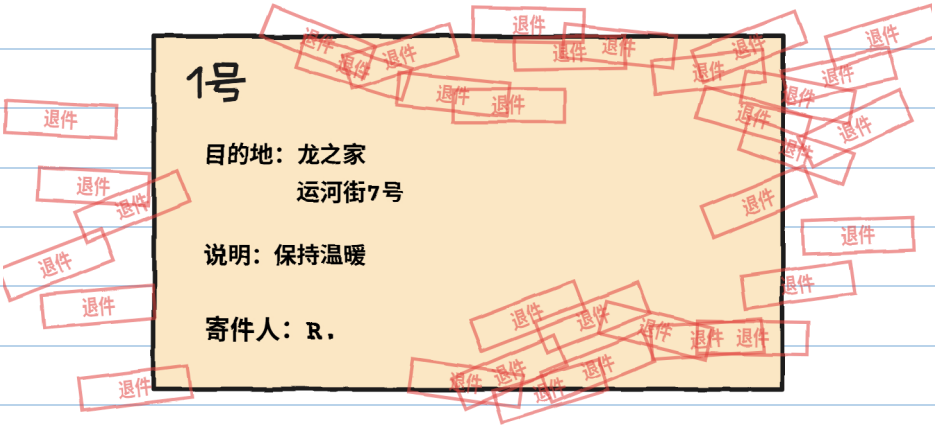
我回答的，正是任何一个想交朋友的人都会回答的那句话：

“会。在我以前的街区，我是专业快递员。”



专业人士。狗狗专用。

胡莉塔拿出了仅剩的那个包裹：1号，送不出去的那个。她的手有点发抖；我的手也是，不过我装得更好，只有毛衣出卖了我：我穿反了。

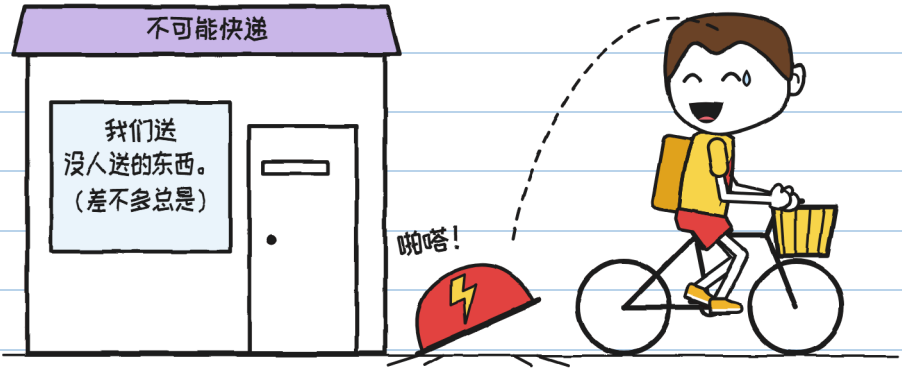


“只要我们在天亮前把它送到，”胡莉塔分析道，“玛拉就会终于明白，我有本事送退件。”

“要是不行呢？”
“不行的话，它就自己飞回来，就当什么也没发生。”

我觉得这个计划完美无缺，没有一点漏洞。那时我还不知道里面是什么。

自行车的铃声一响，橱窗外就出现了一个戴着头盔的男孩，他背着一个黄色背包，背包上大大地写着：闪电快递。十分钟送到，晚了免费。

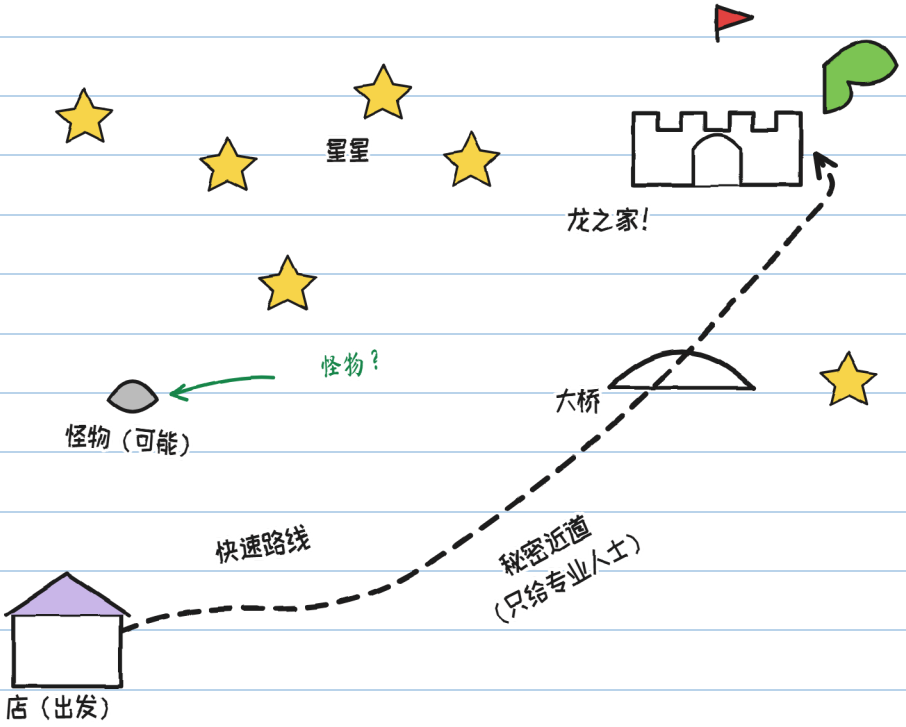


“不可能快递？”他嘲笑道，“你们不可能送出任何东西。”

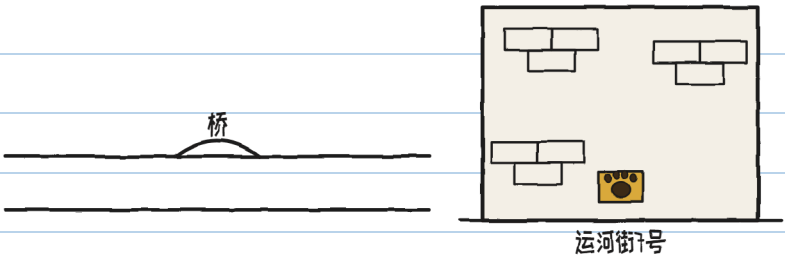
托尼奥。送得超快，送的东西超无聊。

“那我们今天就送这个，”胡莉塔神气十足地回敬道。托尼奥念了一遍“龙之家”，笑得那么起劲，头盔都掉了下来。

我画了一张送货地图，因为专业快递员都会画地图，而我从今天早上起就是其中一个了。



星星不在路上。



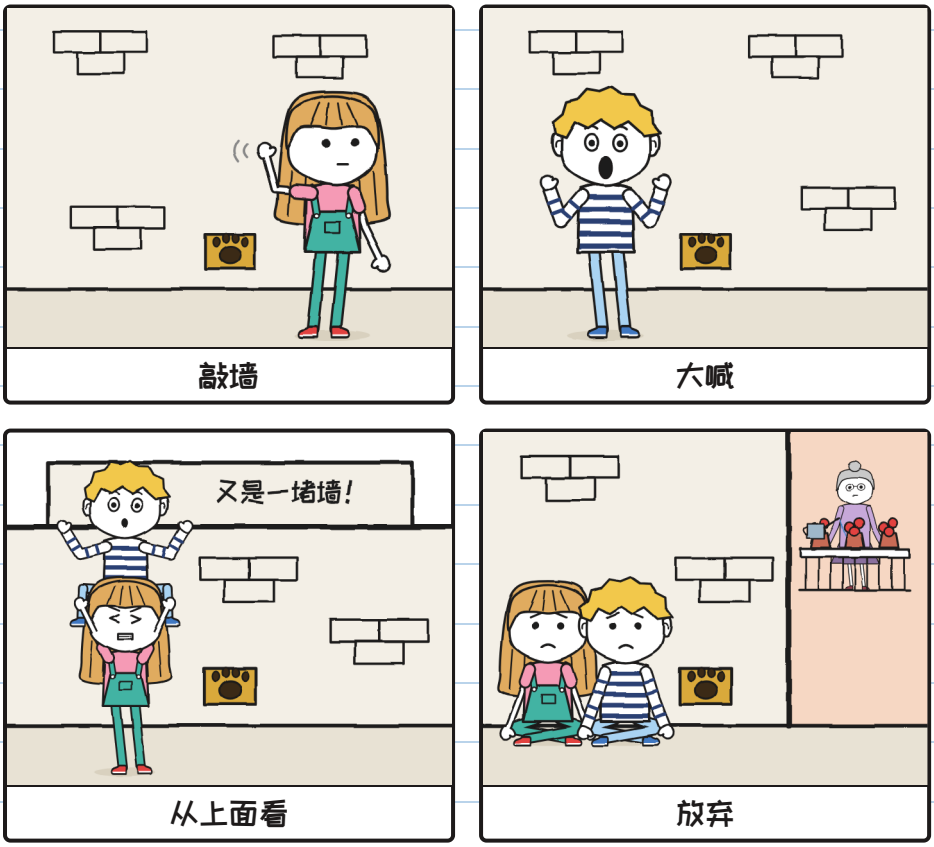
运河街7号不是一座房子。它是一堵墙。

一堵光溜溜的墙，没有门，也没有窗，光滑得连苍蝇都会滑下来。它身上只有一样东西：在很低很低、几乎贴着地面的位置，有一块黄铜板，板上有一个形状奇怪的凹槽，高度刚好适合一个很小的东西。


黄铜板

“说不定是个信箱，”我提议道。包裹连侧着都塞不进去。

我们把对一堵墙能试的办法都试了一遍：



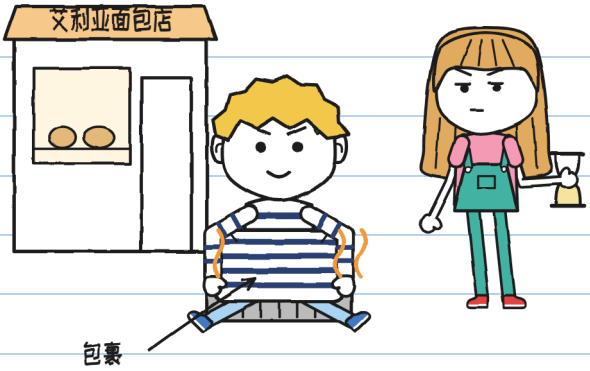
隔壁房子的阳台上，一位阿姨正在给她的天竺葵浇水，一边打量着我们，那表情像是早就见过一千遍了。

“那个包裹已经来了好多年了，”她随口说道，“每次走的时候，都和来的时候一个样。”

冷风直往袖子里钻，胡莉塔又读了一遍标签。“‘保持温暖’，”她说，“可它在冰冷的货架上放了好多年了。”

我是新来的，新来的人还会把说明一字不差地照着做：东西上写着“保持温暖”，我就让它保持温暖。

我把包裹塞到毛衣下面，我们又过了一次大桥，我坐在艾利亚面包店的排气口上，烤炉里的热气就从那里往外吹。

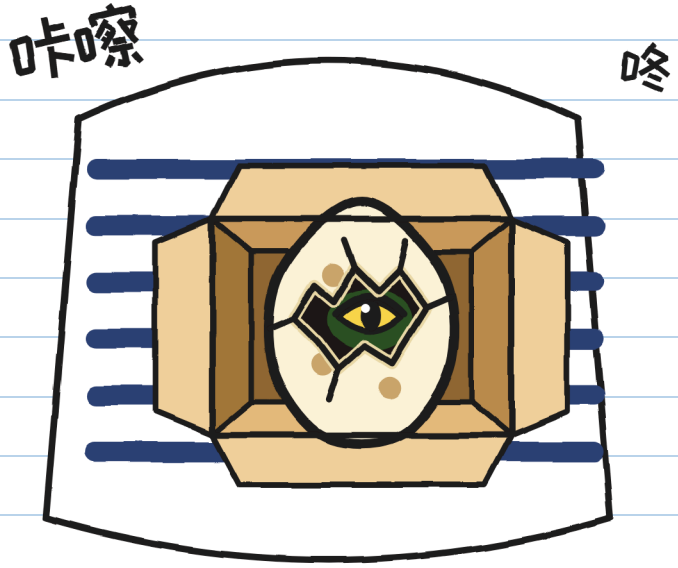


你看起来像个怀了宝宝的邮筒。

我们就这样待了好一阵子，周围全是面包的香味，香得能让任何人的肚子咕咕叫，而我开始出汗了。这时，有东西在我的肚子上轻轻敲了一下：咚。

“刚才那是你的肚子吗？”胡莉塔挑起一边眉毛问。

“我的肚子不会发出‘咚’的一声。”



然后，包裹看了看我。

一个故事，六种尺码

一共有六种尺码，适合3到16岁，还有20多种语言。XXS、XS、S、M、L的页面和插图都一样。XL是一本小说。只是讲述的方式不同。

尺码 XXS · PRE-A1
阿噻，小龙打出一朵小火苗！

尺码 XS · A1
我打了一个普通的喷嚏。她打的喷嚏是一朵小火苗。火苗烧焦了标签的一个角。

尺码 S · A2
我打了一个普通的喷嚏。她打的喷嚏是一朵小火苗。小火苗把标签的一个角烧焦了。后来，小龙把那个角吃掉了。

尺码 M · B1
我打了个普通的喷嚏，她却喷出一朵小火苗，把标签的一个角烧焦了。然后她把烧焦的那个角吃掉了。

尺码 L · B2
我打了个普通的喷嚏；她呢，却打出一朵小火苗，把标签的一个角燎焦了，然后若无其事地把那个烧焦的角吃了下去。

尺码 XL · B2-C1
插图小说 · 13+
各级别参照CEFR，仅供参考。

各人穿各人的尺码。故事是同一个。 —J.

每一章的练习请上 linguaula.com