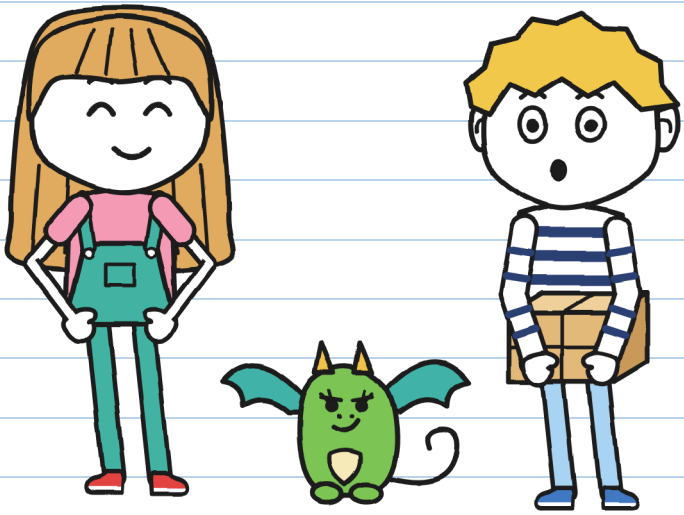
不可能快递 · 1

这个包裹会咬人

Lui Eriksson



（古尼的笔记本）

尺码 M
中级 · 9+

不可能快递 · 1
这个包裹会咬人

文字与插图：Lui Eriksson

尺码 M · 中级 · 9+

中文版：LinguAula

第一版：2026

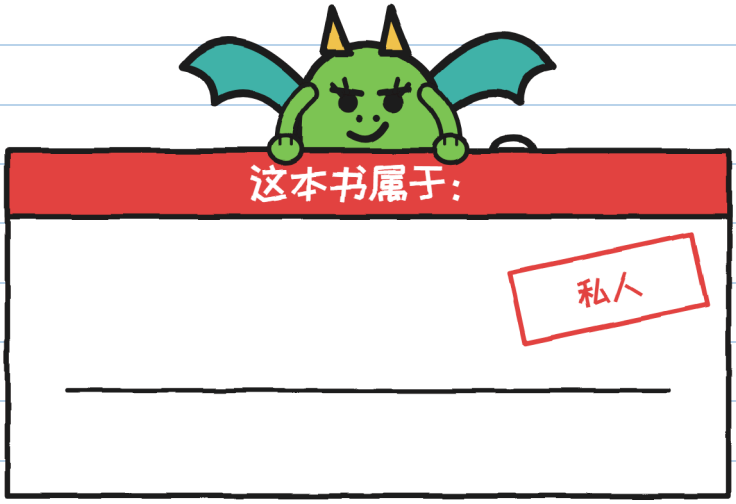
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

可自由复印，供课堂和家庭使用。

LinguAula

每一章的练习请上 linguaula.com

写这本书的时候，没有包裹受伤。差不多没有。 —J.

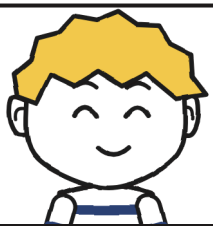


也不属于别人。——J.

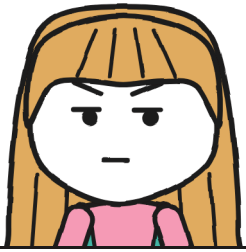
如果你捡到它，请在天亮前还回来。

面包屑会咬人，因为她住在故事里。遇到真正的动物，请看第76页。——J.

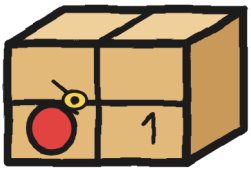
谁是谁



古尼。街区里新来的孩子。专业快递员（差不多吧）。这本笔记本是他的。



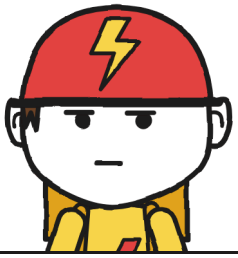
胡莉塔。她用绿色的笔写字，用绿色写的字擦不掉。



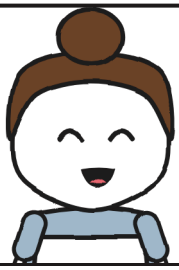
1号包裹。目的地：龙之家。说明：保持温暖。



玛拉。不可能快递的店主。她只有一条规则。



托尼奥。闪电快递的快递员。送得超快，送的东西超无聊。



艾利亚。面包师。烤炉的热气从她店里的排气口冒出来。

送货笔记本
古尼的

私人。

“私人”的意思是：我要先读。 —J.

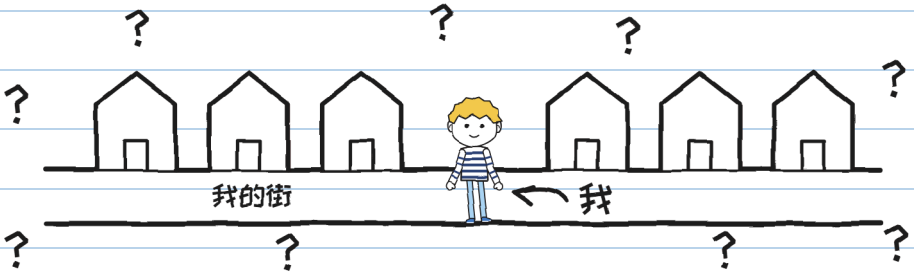


搬家的14号箱子上写着“厨房”，可是里面连一把勺子也没有。只有这本笔记本、一只袜子和一只不属于任何人的橡皮青蛙。

第1章

送不出去的那个

我来这个街区四天了，已经认得一整条街了。

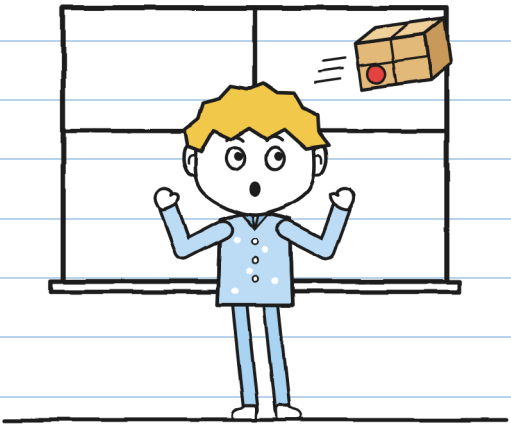


我的交朋友计划：

1. 说声你好。
2. 说点有意思的话。
3. ？？？

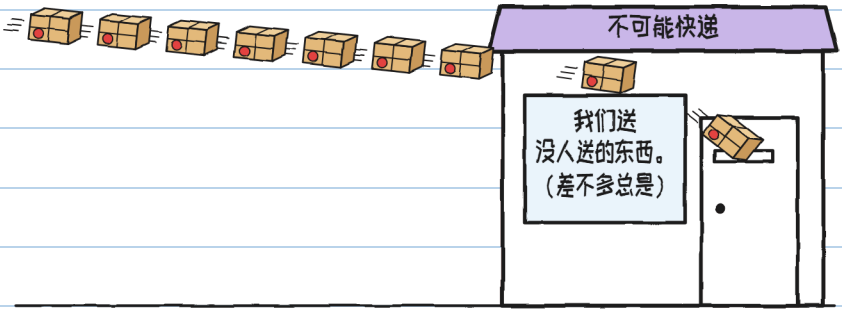
我卡在第2条了。第3条，一点主意也没有。

今天早上，有个东西从我的窗前飞过，把我吵醒了。



那是一个包裹。

后来又飞过一个，再一个：九个包裹排成一队，像鸭子一样。它们飞过街道，钻进了对面店里的信箱。（另外那十一个，我后来才知道，早就飞回来了，那时我还在睡觉。）

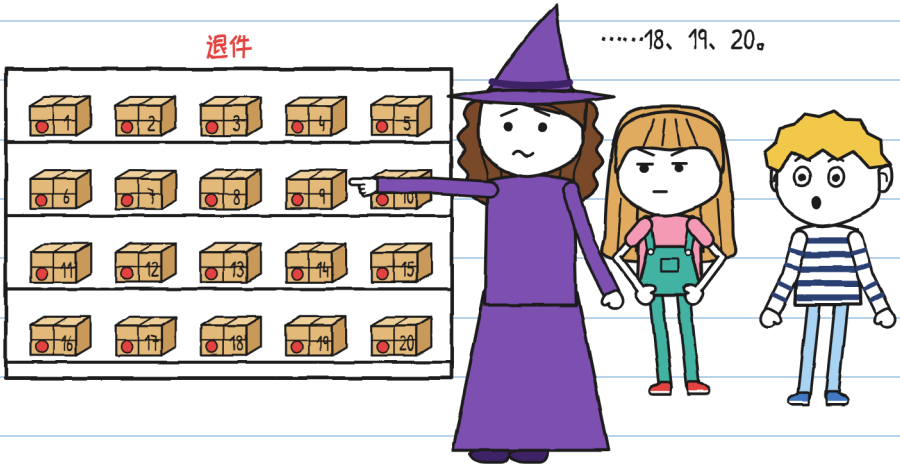


第2条我已经有了：“我看见包裹在天上飞。”

这个没意思。这种事太常见了。

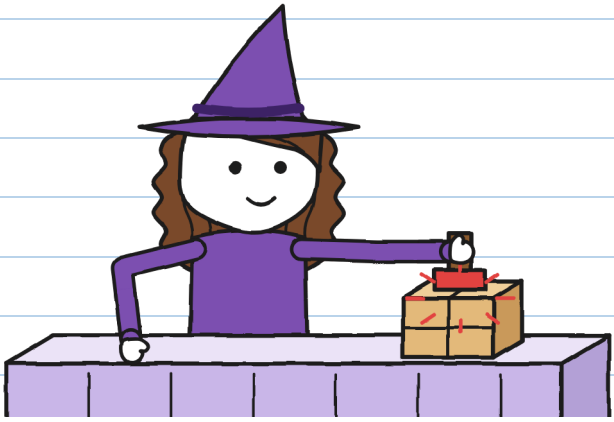
那张字条是胡莉塔写的，她是我今天早上才在对面店里认识的女孩。她用绿色的笔写字，用绿色写的字擦不掉。我试过了。

我把条纹毛衣套在睡衣外面，然后过了马路。

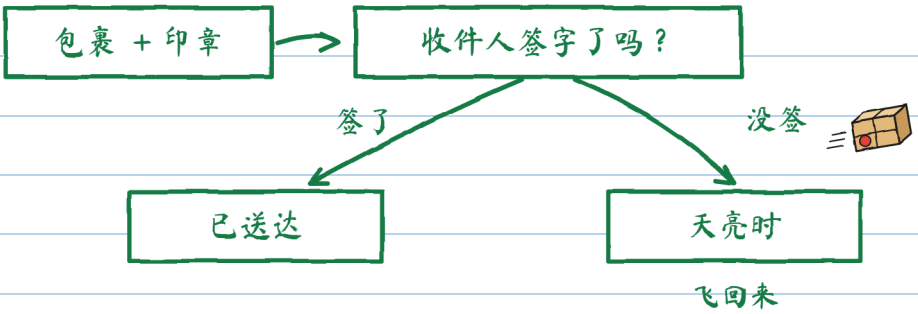


“全都退回来了，”女巫说，“又是这样。”

女巫名叫玛拉。她开着一家“不可能快递”店，还有一枚会发光的印章。



胡莉塔就在我自己的笔记本上给我解释，也没问我同不同意：



（擦不掉的墨水）

这样，没有哪个包裹会丢。也没有哪个会送到。

货架上放的是退件：二十个从来没有人送得出去的包裹。它们都是同一个人寄的。

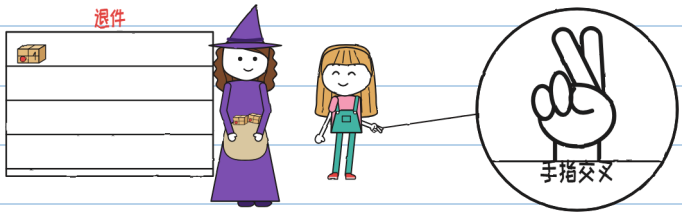
目的地：……
寄件人：R.

“R.是谁？”我问。
“一个字特别丑的人，”玛拉说。她再没说别的。

她把十九个退件装进一个大口袋。那天晚上，她要把一架钢琴送到灯塔，顺便把它们全都再试一遍。她会在天亮时回来。只剩下了一个。

“那个送不出去，”玛拉说，“只有一条规则：不许碰货架。”

“当然，”胡莉塔说。



门一关上，胡莉塔就上下打量了我一遍。

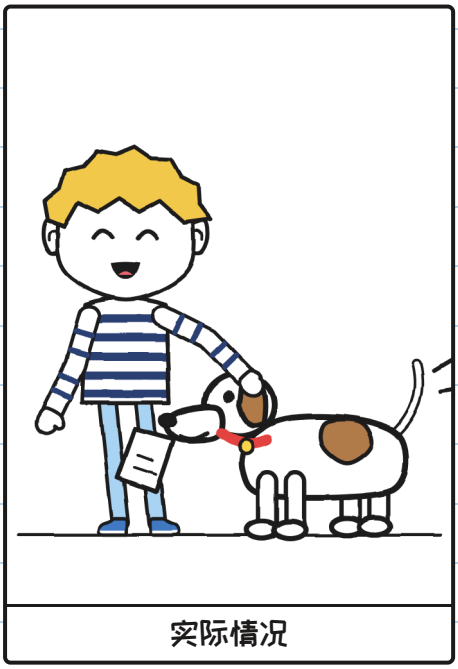
“你会送快递吗？”

我说了想交朋友的人都会说的那句话：

“会。在我以前的街区，我是专业快递员。”



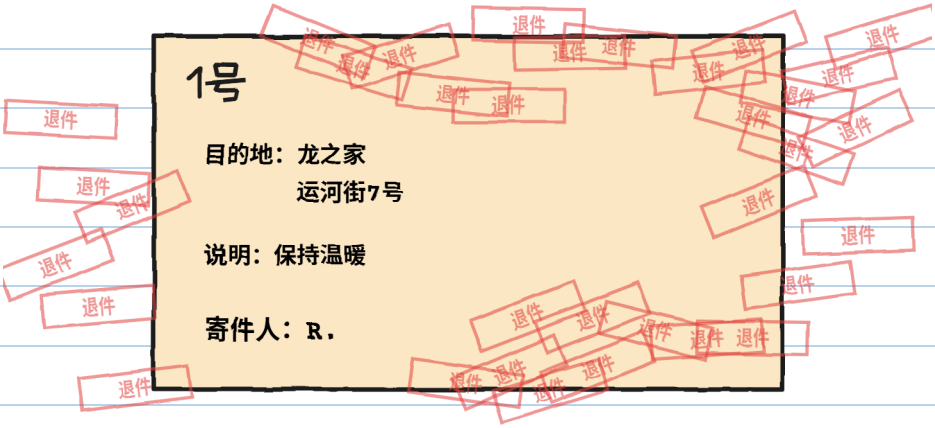
我说的



实际情况

专业人士。狗狗专用。

胡莉塔拿出了仅剩的那个包裹：1号，送不出去的那个。她的手有点发抖。我的手也是，不过我装得更好：唯一看得出来的，是我把毛衣穿反了。

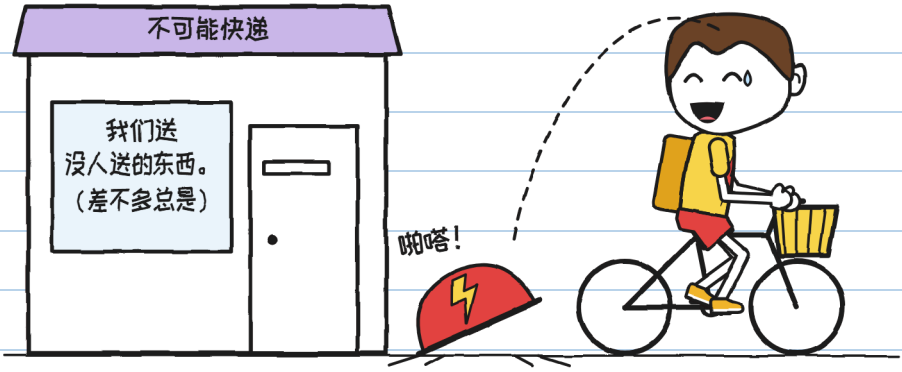


“如果我们能在天亮前把它送到，”胡莉塔说，“玛拉就会看到，我会送退件。”

“要是不行呢？”
“那它就自己飞回来，就当什么也没发生。”

我当然觉得这是个绝妙的计划：我那时还不知道里面是什么。

一辆自行车的铃声响了，橱窗外出现了一个戴头盔的男孩，他背着一个黄色背包，上面写着：闪电快递。十分钟送到，晚了免费。

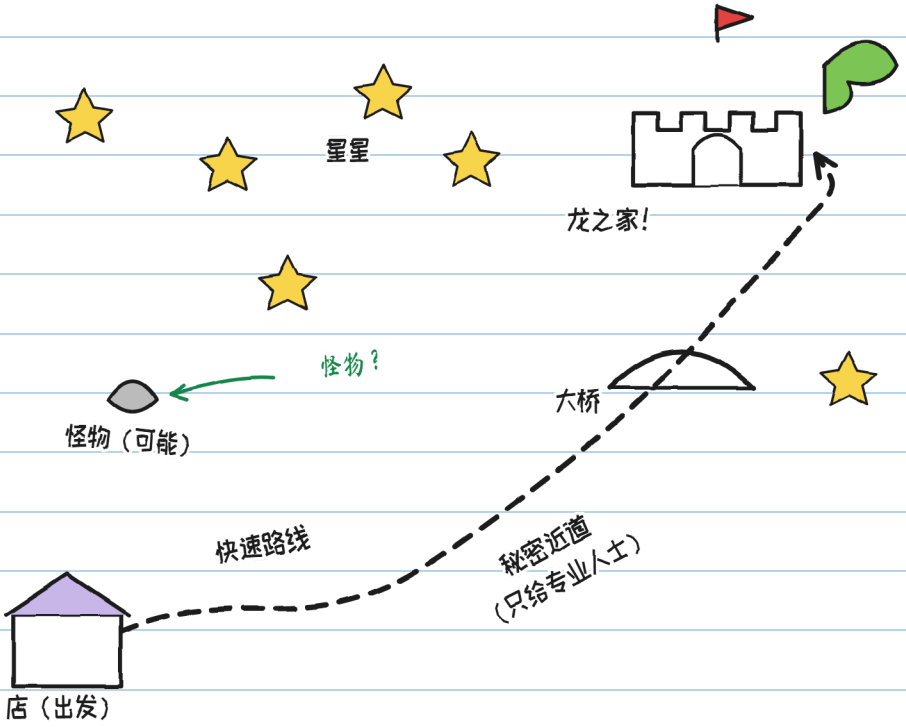


“不可能快递？”他说，“这里唯一不可能的事，就是你们能送出点什么。”

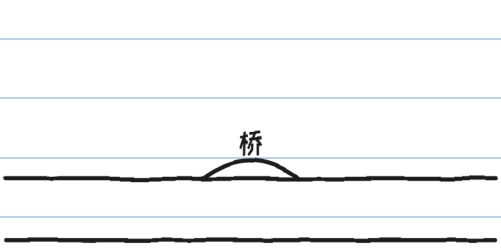
托尼奥。送得超快，送的东西超无聊。

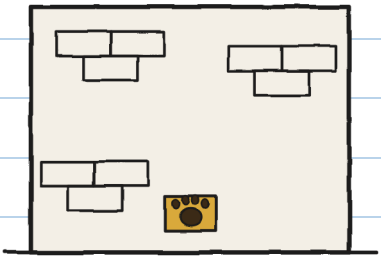
“那我们今天就送这个，”胡莉塔说。托尼奥念了一遍“龙之家”，笑得头盔都掉了下来。

我画了一张送货地图，因为专业快递员都会画地图。



星星不在路上。





运河街7号

运河街7号不是一座房子。它是一堵墙。

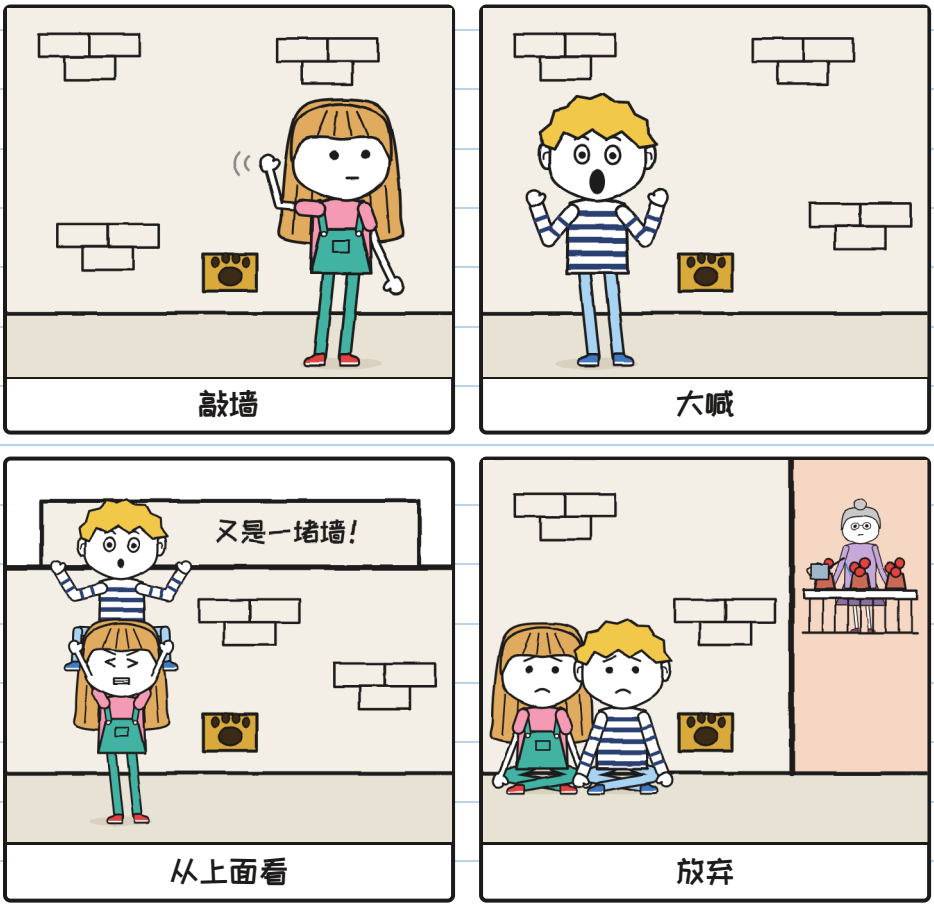
那是一堵光溜溜的墙，没有门，也没有窗，只在很低的地方，几乎贴着地面，有一块黄铜板，板上有一个形状奇怪的凹槽。



黄铜板

“说不定是个信箱，”我说。可是包裹放不进去。

我们对这堵墙什么办法都试了：



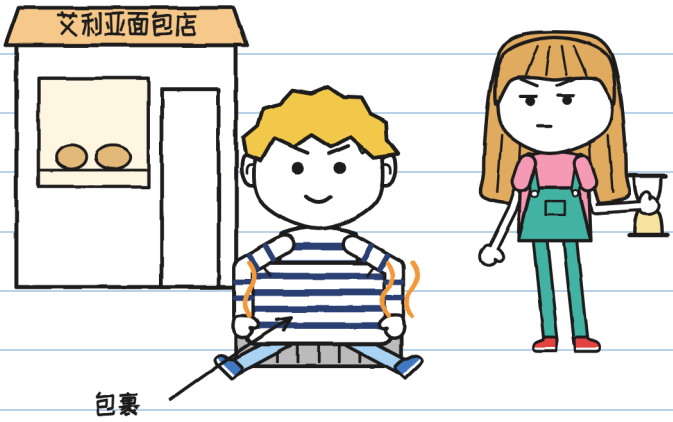
隔壁房子的阳台上，一位阿姨一边给天竺葵浇水，一边看着我们。

“那个包裹已经来了好多年了，”她说，“而且每次走的时候，都和来的时候一个样。”

天很冷，胡莉塔又读了一遍标签。
“上面写着‘保持温暖’，可它在冰冷的货架上放了好多年了。”

我是新来的。东西上写着“保持温暖”，我就让它保持温暖。

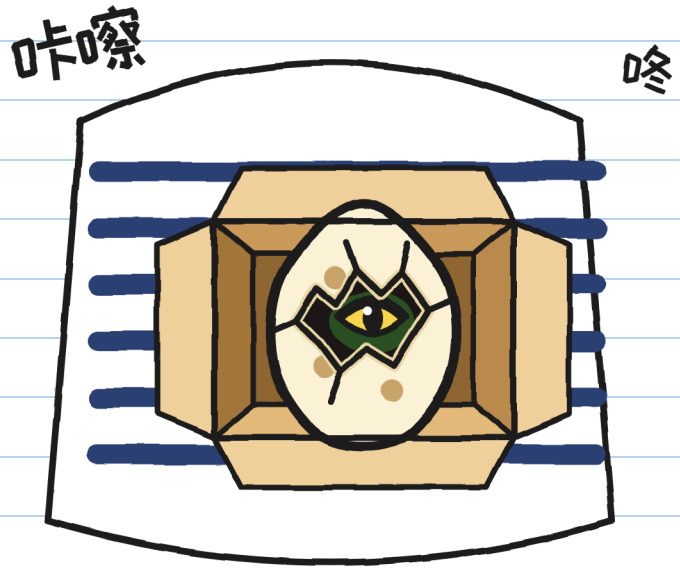
我把包裹塞到毛衣下面，我们又过了一次大桥，我坐在艾利亚面包店的排气口上，烤炉的热气就从那里冒出来。



你看起来像个怀了宝宝的邮筒。

我们就这样待了好一会儿，空气里飘着面包的香味，我开始出汗。这时，有东西在我的肚子上轻轻敲了一下：咚。

“是你的肚子在响吗？”胡莉塔问。
“我的肚子不会发出‘咚’的一声。”



然后，包裹看了看我。

一个故事，六种尺码

一共有六种尺码，适合3到16岁，还有20多种语言。XXS、XS、S、M、L的页面和插图都一样。XL是一本小说。只是讲述的方式不同。

尺码 XXS · PRE-A1
阿嚏，小龙打出一朵小火苗！

尺码 XS · A1
我打了一个普通的喷嚏。她打的喷嚏是一朵小火苗。火苗烧焦了标签的一个角。

尺码 S · A2
我打了一个普通的喷嚏。她打的喷嚏是一朵小火苗。小火苗把标签的一个角烧焦了。后来，小龙把那个角吃掉了。

尺码 M · B1
我打了个普通的喷嚏，她却喷出一朵小火苗，把标签的一个角烧焦了。然后她把烧焦的那个角吃掉了。

尺码 L · B2
我打了个普通的喷嚏；她呢，却打出一朵小火苗，把标签的一个角燎焦了，然后若无其事地把那个烧焦的角吃了下去。

尺码 XL · B2-C1
插图小说 · 13+
各级别参照CEFR，仅供参考。

各人穿各人的尺码。故事是同一个。 —J.

每一章的练习请上 linguaula.com