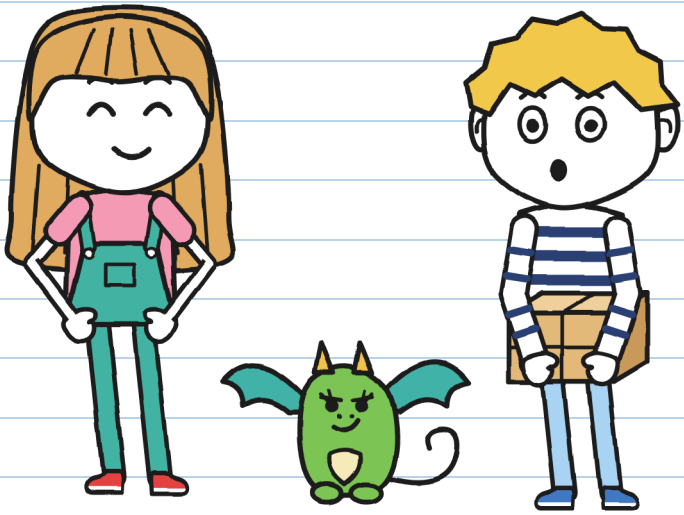
不可能快递 · 1

这个包裹会咬人

Lui Eriksson



（古尼的笔记本）

尺码 S
初级 · 7+

不可能快递 · 1
这个包裹会咬人

文字与插图：Lui Eriksson

尺码 S · 初级 · 7+

中文版：LinguAula

第一版：2026

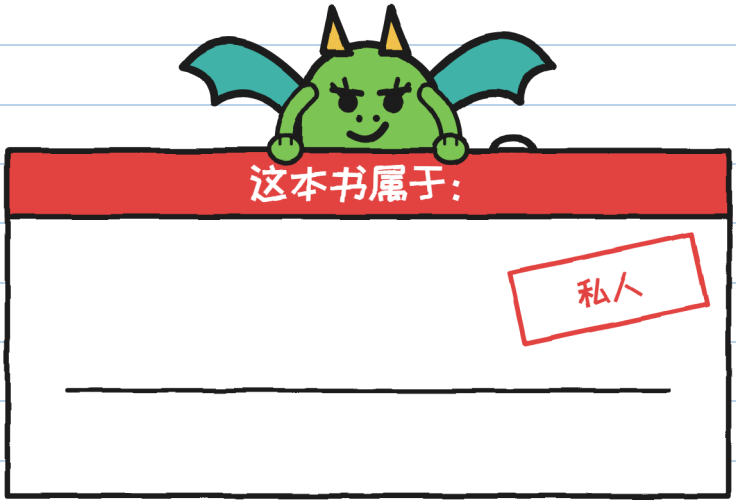
© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

可自由复印，供课堂和家庭使用。

LinguAula

每一章的练习请上 linguaula.com

这本书里没有包裹受伤。差不多没有。 —J.

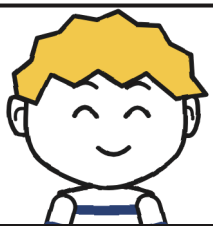


也不属于别人。 —J.

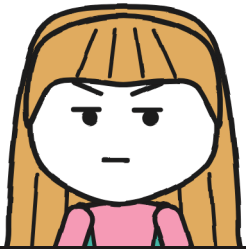
如果你捡到它，请在天亮前还回来。

面包屑会咬人，因为她住在故事里。遇到真正的动物，请看第76页。 —J.

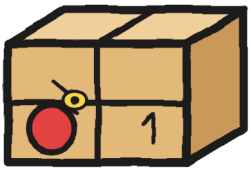
谁是谁



古尼。街区里新来的孩子。专业快递员（差不多吧）。这本笔记本是他的。



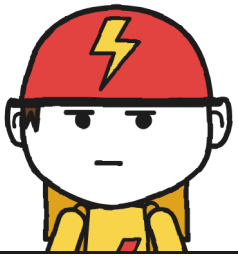
胡莉塔。她用绿色的笔写字，用绿色写的字擦不掉。



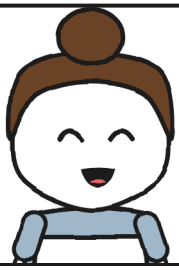
1号包裹。目的地：龙之家。说明：保持温暖。



玛拉。不可能快递的店主。她只有一条规则。



托尼奥。闪电快递的快递员。送得超快，送的东西超无聊。



艾利亚。面包师。烤炉的热气从她店里的排气口冒出来。

送货笔记本
古尼的

私人。

“私人”就是我先读。 —J.

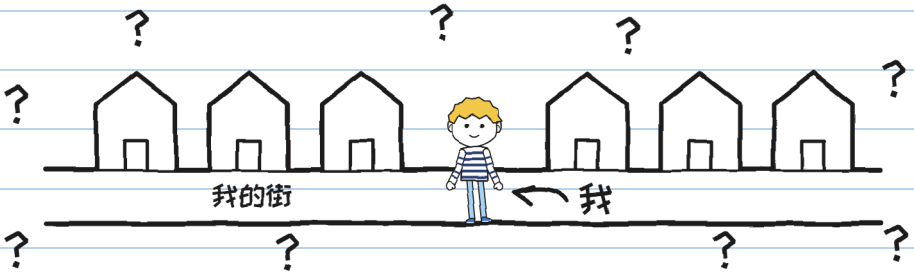


这本笔记本是从搬家的14号箱子里拿出来的。箱子上写着“厨房”。勺子呢？一把也没有。只有它、一只袜子和一只橡皮青蛙。这只青蛙不是谁的。

第1章

送不出去的那个

我来这个街区四天了。我认得一整条街。

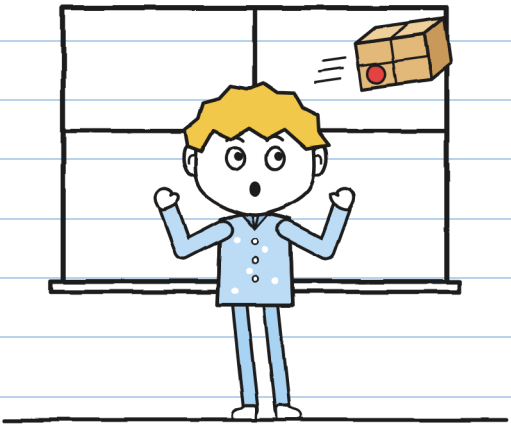


我的交朋友计划：

1. 说声你好。
2. 说点有意思的话。
3. ？？？

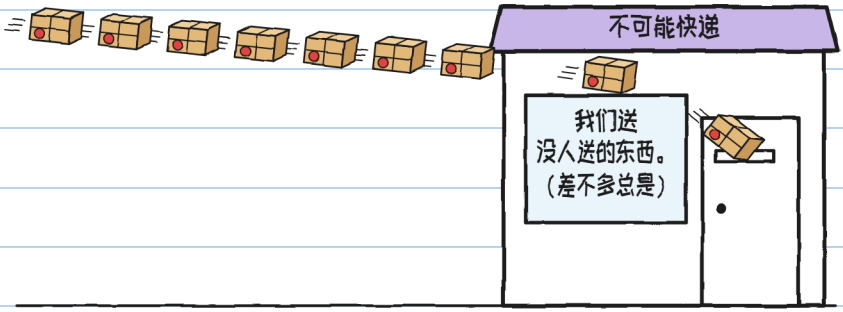
我只做到第2条。第3条，一点主意也没有。

今天早上，有东西把我吵醒了。它从我的窗前飞了过去。



那是一个包裹。

接着又来了一个。又一个。九个排成一队，像鸭子一样。它们飞过街道，钻进了对面店里的信箱。（另外十一个更早就飞回来了，那时我在睡觉。我是后来才知道的。）

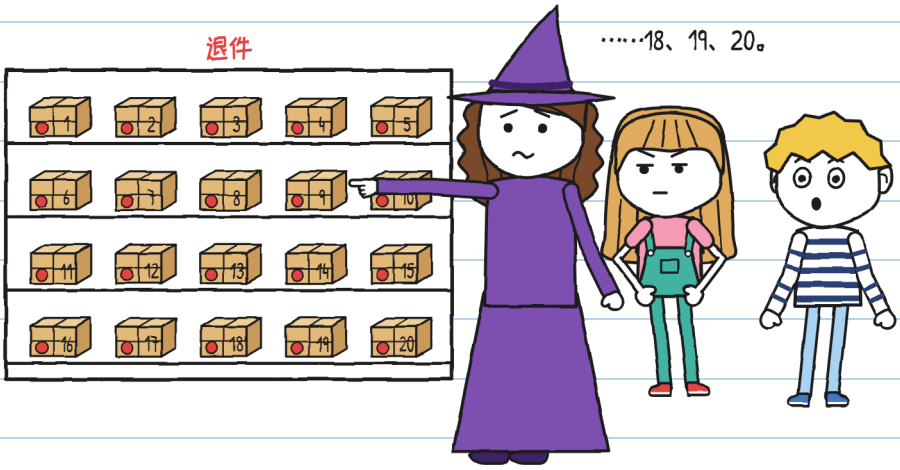


第2条有了：包裹在天上飞！

没意思。常常这样。

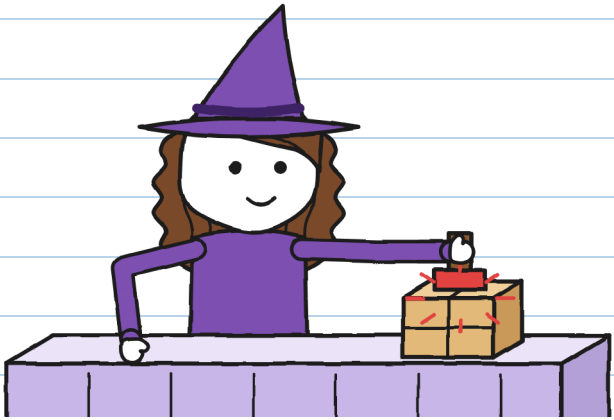
那张字条是胡莉塔写的。我今天早上在对面的店里认识了她。她用绿色写的字擦不掉。我试过了。

我把条纹毛衣套在睡衣外面。然后过了马路。

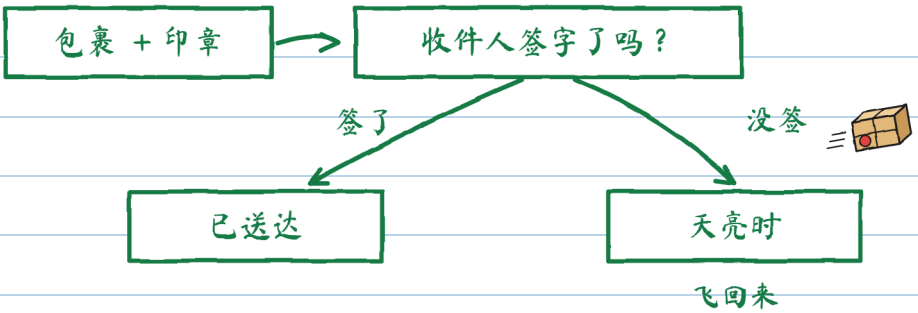


“全都退回来了，”女巫说，“又是这样。”

女巫叫玛拉。她开了一家“不可能快递”店。她还有一枚会发光的印章，用来给包裹盖章。



胡莉塔在我的笔记本里给我解释了。也不问我同不同意！



（擦不掉的墨水）

这样，没有哪个包裹会丢。也没有哪个会送到。

货架上有二十个退件：谁也没能送出去。它们都是同一个人寄的。

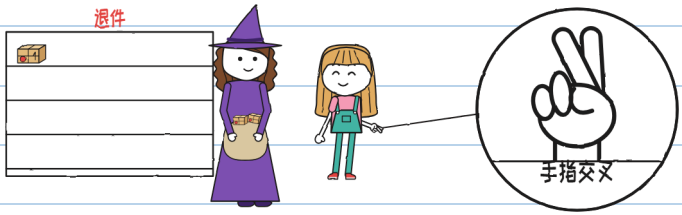
目的地：……
寄件人：R.

“R.是谁？”我问。
“一个字很丑的人，”玛拉说。她没再说别的。

玛拉把十九个装进一个大口袋，想再试一次。那天晚上，她要把一架钢琴送到灯塔。她打算天亮时回来。只剩下一个。

“那个送不出去，”玛拉说，“只有一条规则：不许碰货架。”

“当然，”胡莉塔说。



门关上了。胡莉塔上下看了我一遍。

“你会送快递吗？”

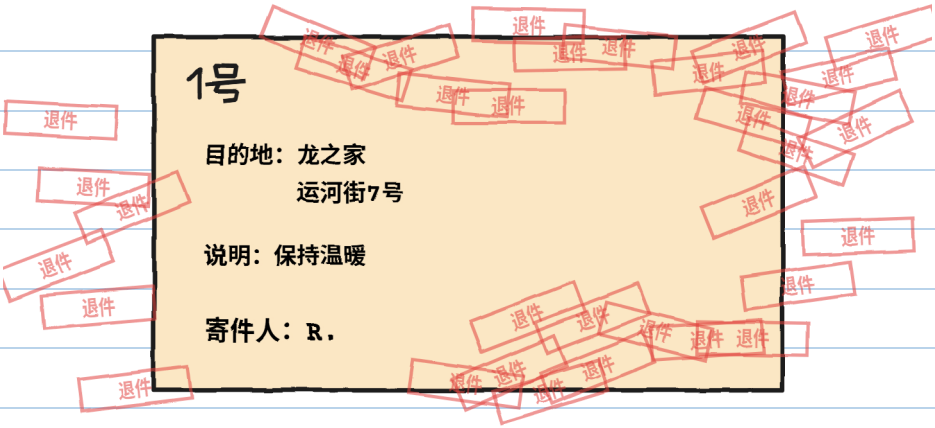
我说了交朋友的时候最常说的那句话：

“会。我以前住的那个街区，我是专业快递员。”



专业人士。狗狗专用。

胡莉塔拿出了最后一个包裹。它是1号，就是送不出去的那个。她的手在发抖。我的手也在发抖，不过我藏得更好。只有一件事被人看出来了：我的毛衣穿反了！

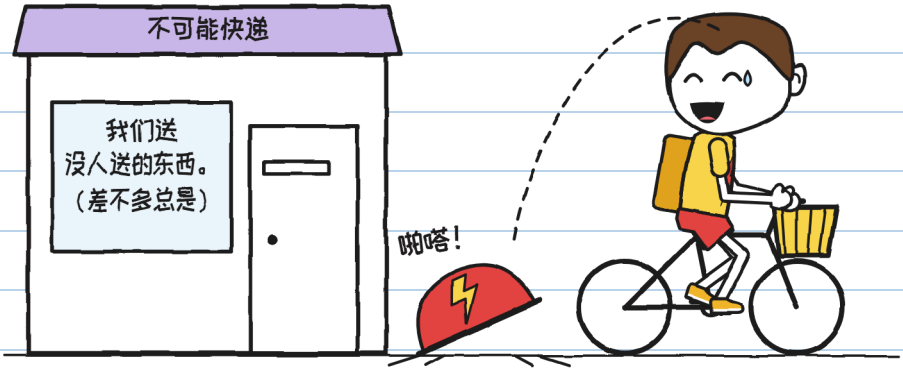


“我们在天亮前把它送到，”胡莉塔说，“这样玛拉就会看到，我会送退件。”

“要是不行呢？”
“它会自己飞回来，就当什么也没发生。”

我觉得这是个好计划。那时我还不知道里面是什么。

叮铃！橱窗外出现了一个骑自行车的男孩。他戴着头盔，背着一个黄色背包，上面写着：闪电快递。十分钟送到，晚了免费。

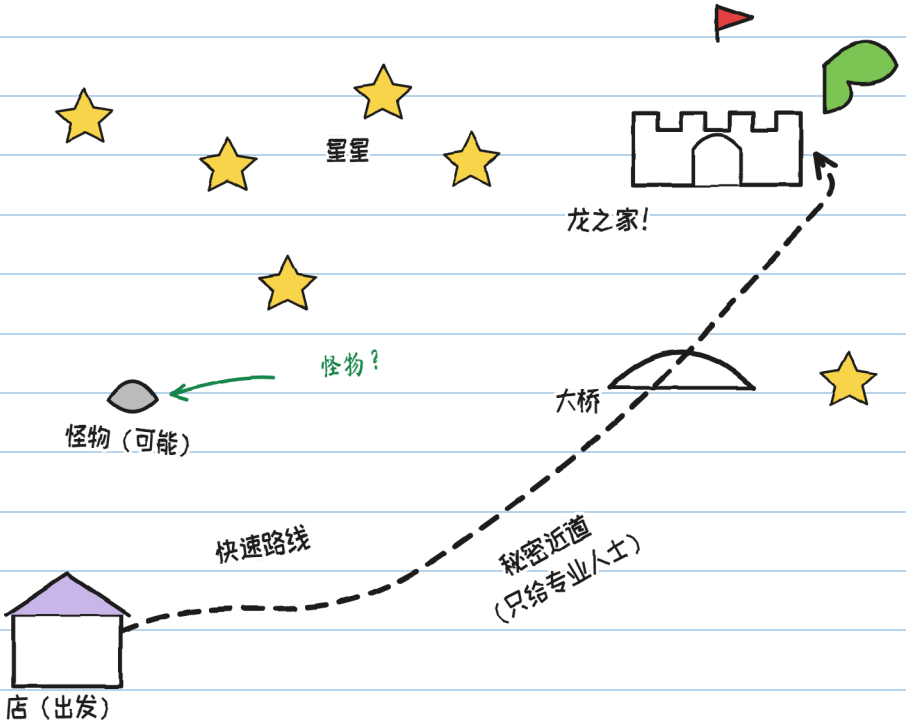


“不可能快递？真是不可能！”他说，“你们什么也送不出去。”

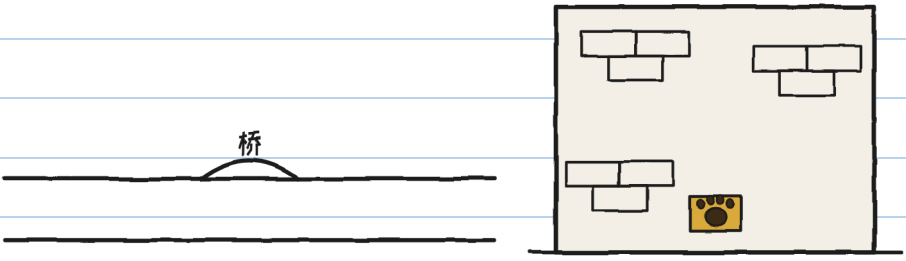
托尼奥。送得超快，送的东西超无聊。

“今天我们要送这个，”胡莉塔说。托尼奥念了“龙之家”三个字，笑得头盔都掉了下来。

我画了一张送货地图。专业人士都画地图。



星星不在路上。



运河街7号

运河街7号不是一座房子。它是一堵墙。

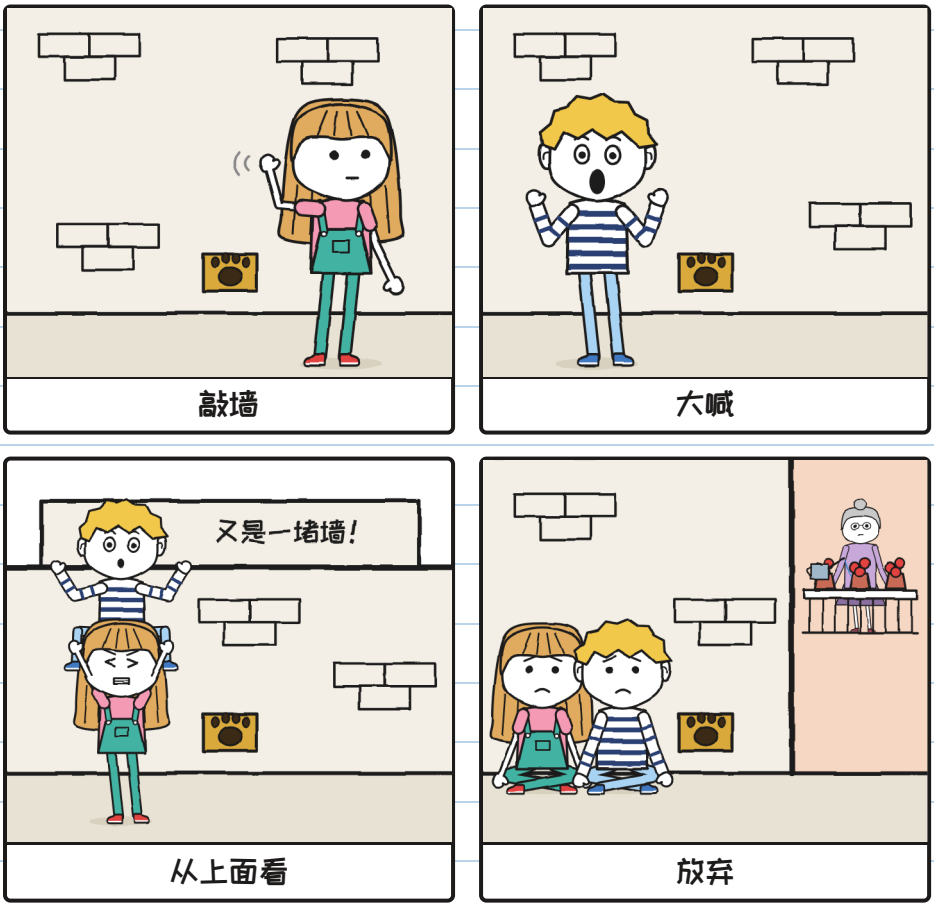
墙面光溜溜的，没有门，也没有窗。只有一块黄铜板，装得很低，几乎碰到地面，上面有一个形状奇怪的小洞。



黄铜板

“信箱吗？”我说。可是包裹放不进去。

我们对这堵墙什么办法都试了：



旁边阳台上，一位阿姨在给天竺葵浇水。她看着我们。

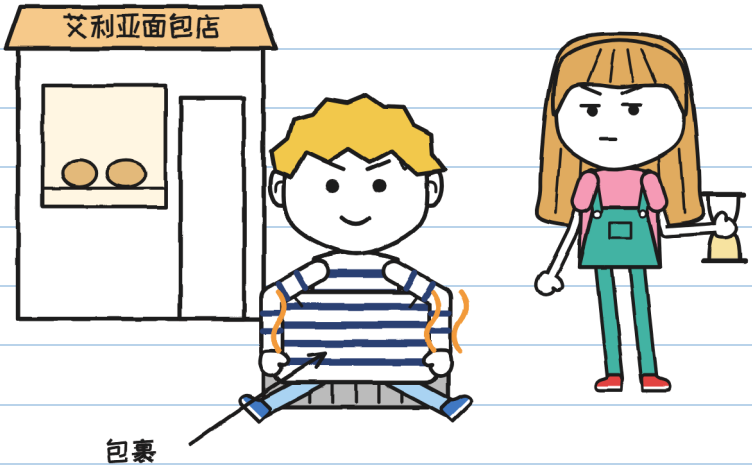
“那个包裹已经来了好多年了，”她说，“每次它走的时候，都跟来的时候一个样。”

天很冷。胡莉塔又读了一遍标签。

“‘保持温暖’。它在冰冷的货架上放了好多年了。”

我是新来的。上面写着“保持温暖”，我就让它保持温暖。

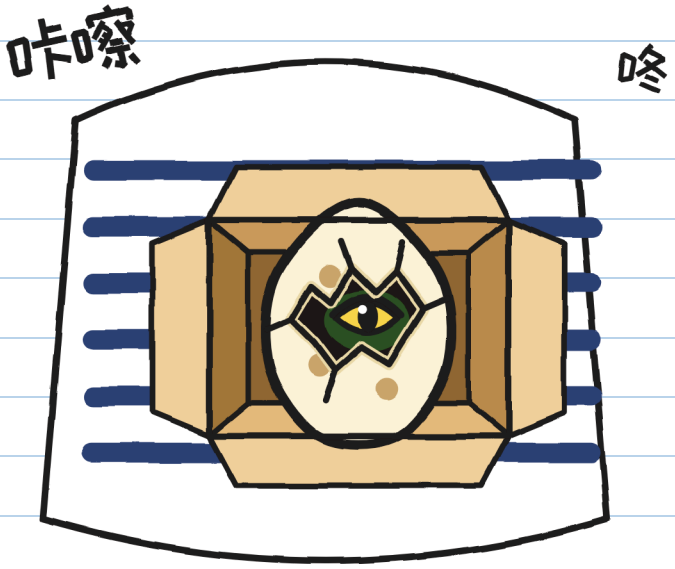
我把包裹塞进毛衣里。我们又过了一次大桥。我坐在艾利亚面包店的排气口上，烤炉的热气就从那里出来。



你看起来像个怀了宝宝的邮筒。

过了好一会儿。空气里有面包的香味。我开始出汗。就在这时……咚！有东西碰了一下我的肚子。

“是你的肚子吗？”胡莉塔问。
“我的肚子不会发出‘咚’的一声。”



然后，包裹看了看我。

一个故事，六种尺码

一共有六种尺码，适合3到16岁，还有20多种语言。XXS、XS、S、M、L的页面和插图都一样。XL是一本小说。只是讲述的方式不同。

尺码 XXS · PRE-A1
阿嚏，小龙打出一朵小火苗！

尺码 XS · A1
我打了一个普通的喷嚏。她打的喷嚏是一朵小火苗。火苗烧焦了标签的一个角。

尺码 S · A2
我打了一个普通的喷嚏。她打的喷嚏是一朵小火苗。小火苗把标签的一个角烧焦了。后来，小龙把那个角吃掉了。

尺码 M · B1
我打了个普通的喷嚏，她却喷出一朵小火苗，把标签的一个角烧焦了。然后她把烧焦的那个角吃掉了。

尺码 L · B2
我打了个普通的喷嚏；她呢，却打出一朵小火苗，把标签的一个角燎焦了，然后若无其事地把那个烧焦的角吃了下去。

尺码 XL · B2-C1
插图小说 · 13+
各级别参照CEFR，仅供参考。

各人穿各人的尺码。故事是同一个。 —J.

每一章的练习请上 linguaula.com