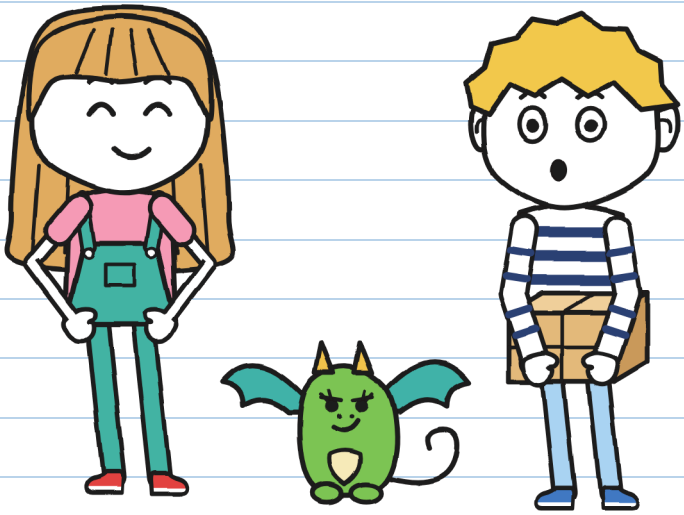
ENTREGAS IMPOSSÍVEIS · 1

Este pacote morde

Lui Eriksson



(o caderno do Guto)

TAMANHO M
Nível intermediário · 9+

ENTREGAS IMPOSSÍVEIS · 1

Este pacote morde

Texto e ilustrações: Lui Eriksson

TAMANHO M · Nível intermediário · 9+

Versão em português: LinguAula

Primeira edição: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Pode ser fotocopiado livremente, para a sala de aula e para casa.

LinguAula

Trabalhe cada capítulo em linguaula.com

Nenhum pacote foi ferido durante a escrita deste livro. Quase nenhum. –J.

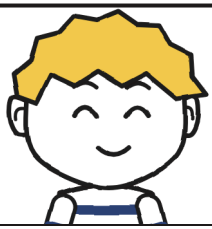


E de mais ninguém. –J.

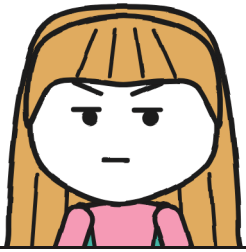
Se você encontrar, devolva antes do amanhecer.

Migalha morde porque vive numa história. Com um animal de verdade, veja a página 76. –J.

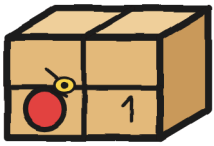
QUEM É QUEM



Guto. O novo do bairro. Entregador profissional (mais ou menos). Este caderno é dele.



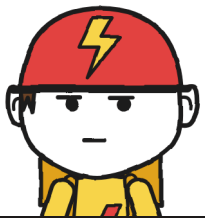
Júlia. Escreve em verde, e o que escreve em verde não apaga.



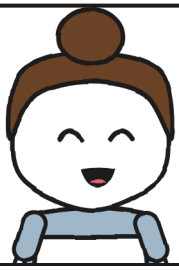
Pacote nº 1. Destino: a Casa dos Dragões. Instruções: manter quente.



Mara. A dona da Entregas Impossíveis. Tem uma única regra.



Toninho. Entregador da RAIO. Entrega rapidíssimo coisas chatíssimas.



Elisa. A padeira. Pela grade dela sai o ar quente do forno.

CADERNO DE ENTREGAS
do Guto

PRIVADO.

"Privado" quer dizer que eu leio primeiro. –J.



A caixa 14 da mudança dizia COZINHA, mas dentro não tinha nem uma colher. Tinha este caderno, uma meia e um sapo de borracha que não é de ninguém.

CAPÍTULO 1

O que não dá

Faz quatro dias que estou no bairro e já conheço uma rua inteira.

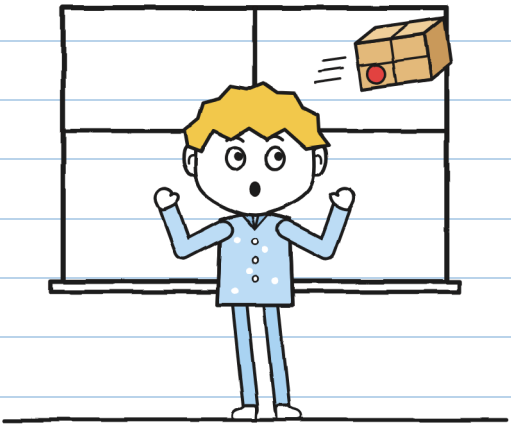


Meu plano para fazer um amigo:

1. Dizer oi.
2. Dizer algo interessante.
3. ???

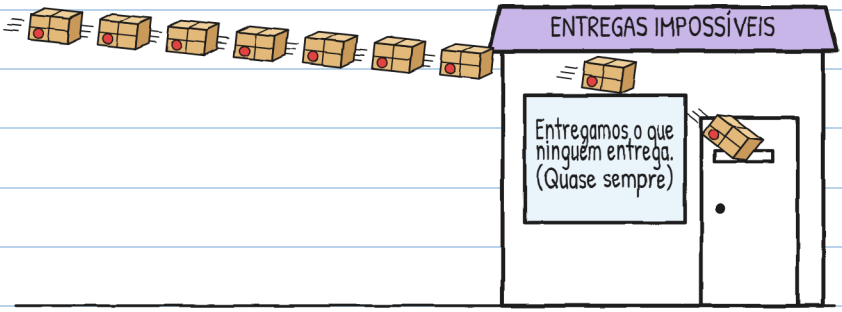
Empaquei no 2. Do 3, nem ideia.

Hoje de manhã me acordou uma coisa que passou voando na frente da minha janela.



Era um pacote.

Depois outro, e outro: nove pacotes em fila, como patinhos. Atravessaram a rua e entraram pela caixa de correio da loja em frente. (Os outros onze, soube depois, tinham voltado antes, enquanto eu dormia.)

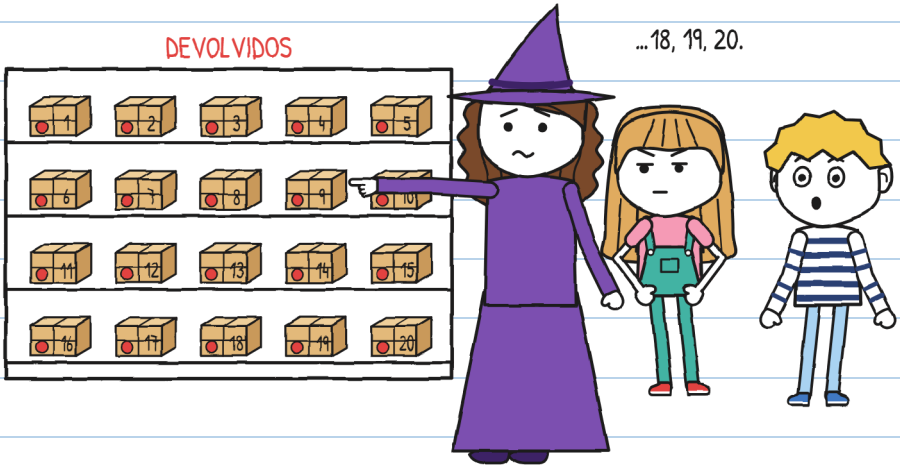


Já tinha o item 2: "Vi pacotes voando".

Isso não é interessante. Acontece toda hora.

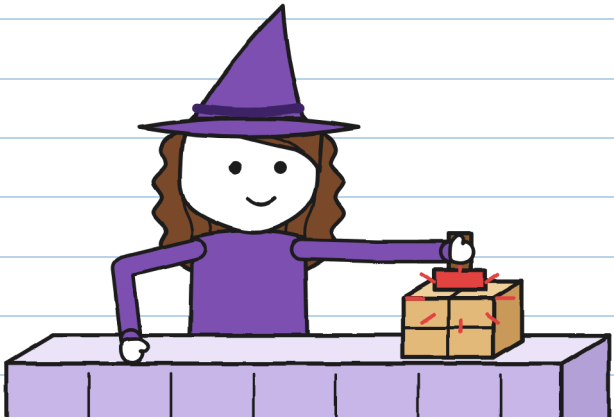
Quem escreveu esse bilhete foi a Júlia, uma menina que eu conheci hoje mesmo de manhã, na loja em frente. Ela escreve em verde, e o que escreve em verde não apaga. Eu testei.

Vesti o suéter listrado por cima do pijama e atravessei a rua.

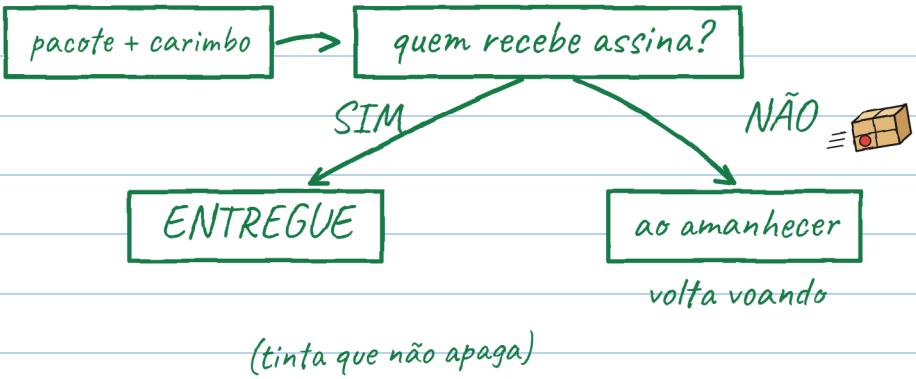


— Voltaram todos — disse a bruxa. — De novo.

A bruxa se chama Mara. Tem uma loja de entregas impossíveis e um carimbo que brilha.



Júlia me explicou tudo no meu próprio caderno, sem me pedir permissão:



Assim nenhum pacote se perde. Nem se entrega.

Na estante ficam os devolvidos: vinte pacotes que ninguém nunca conseguiu entregar. Todos vêm da mesma pessoa.

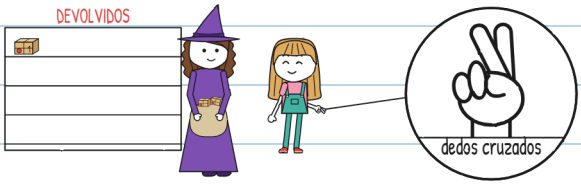
DESTINO: …
REMETENTE: R.

— Quem é R.? — perguntei.
— Alguém de letra feia — disse Mara. E nada mais.

Pôs dezenove devolvidos num saco. Naquela noite, ia levar um piano a um farol e, de passagem, tentar de novo com todos. Voltaria ao amanhecer. Só sobrou um.

— Esse não dá — disse Mara. — Uma única regra: NÃO MEXAM NA ESTANTE.

— Claro — disse Júlia.

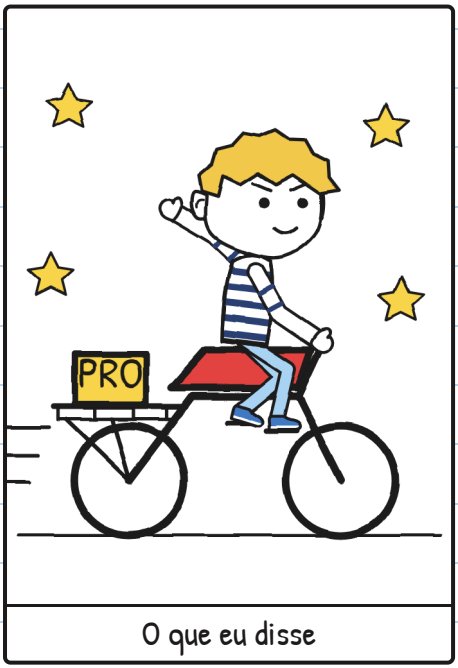


Quando a porta fechou, Júlia me olhou de cima a baixo.

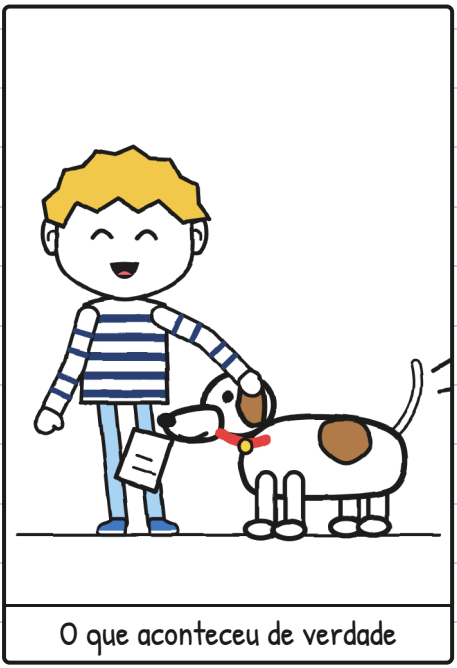
— Você sabe entregar?

E eu disse o que se diz quando se quer ter um amigo:

— Sim. No bairro antigo era entregador profissional.



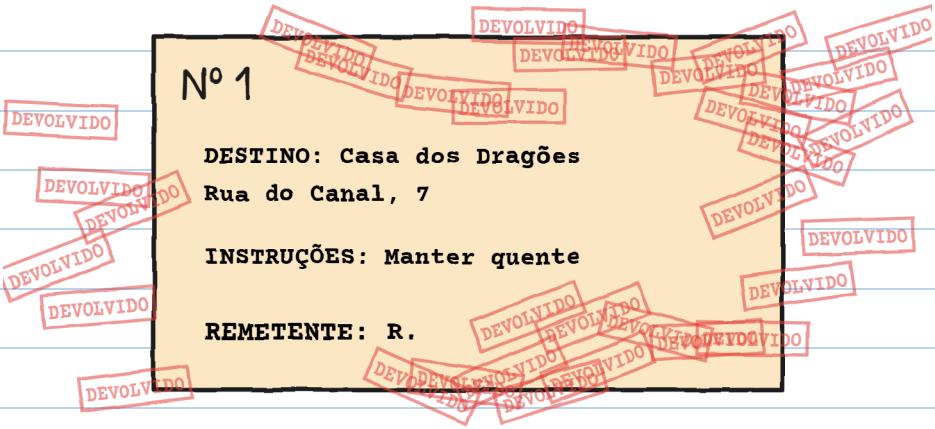
O que eu disse



O que aconteceu de verdade

Profissional de cachorro.

Júlia pegou o único pacote que sobrava: o nº 1, o que não dá. As mãos dela tremiam um pouco. As minhas também, mas eu disfarçava melhor: só dava para notar que eu tinha vestido o suéter ao contrário.

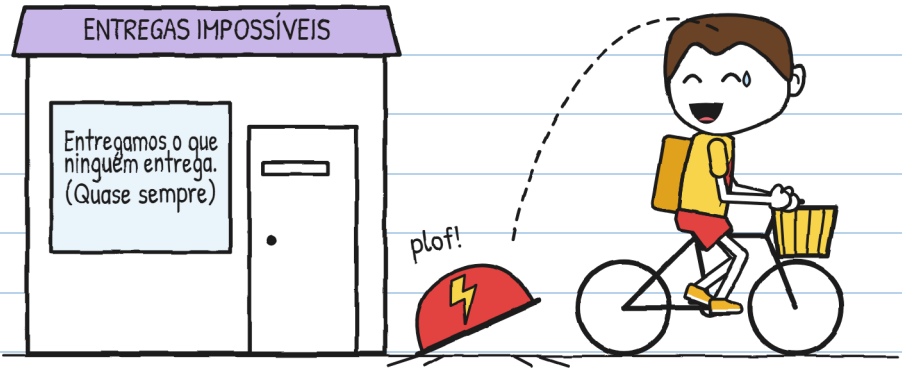


— Se a gente entregar antes do amanhecer — disse Júlia —, a Mara vai ver que eu sei entregar devolvidos.

— E se não der?
— Aí ele volta sozinho, e aqui não aconteceu nada.

Achei um plano ótimo, claro: ainda não sabia o que tinha dentro.

Tocou a campainha de uma bicicleta, e do outro lado da vitrine apareceu um menino de capacete e mochila amarela: ENVIOS RAIO. EM DEZ MINUTOS OU DE GRAÇA.

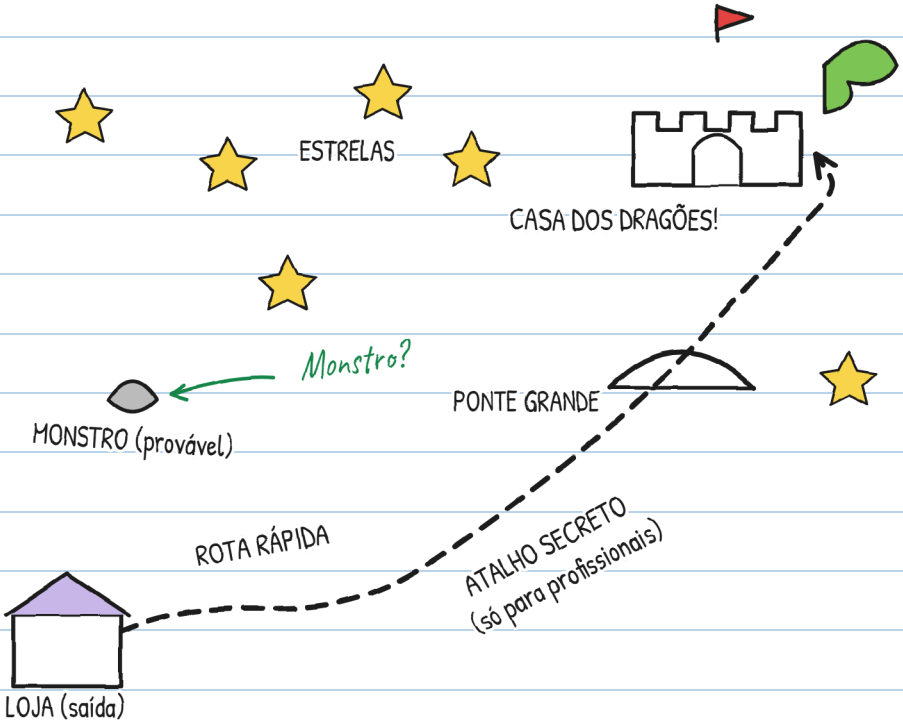


— Entregas Impossíveis? — disse ele. — A única coisa impossível aqui é vocês entregarem alguma coisa.

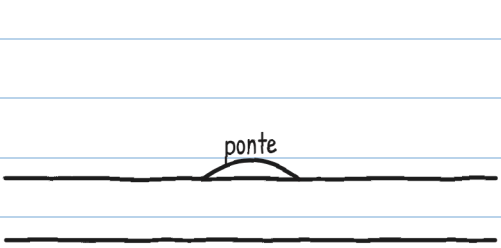
Toninho. Entrega rapidinho coisas chatíssimas.

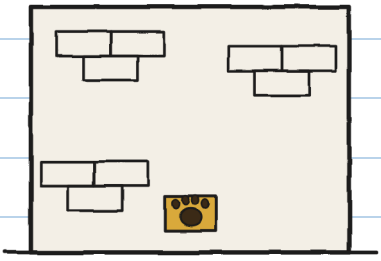
— Pois hoje vamos entregar isso — disse Júlia. Toninho leu "Casa dos Dragões" e riu tanto que o capacete caiu.

Fiz um mapa de entrega, porque entregadores profissionais fazem mapas.



As estrelas não ficam no caminho.





Rua do Canal, 7

A Rua do Canal, 7, não era uma casa. Era uma parede.

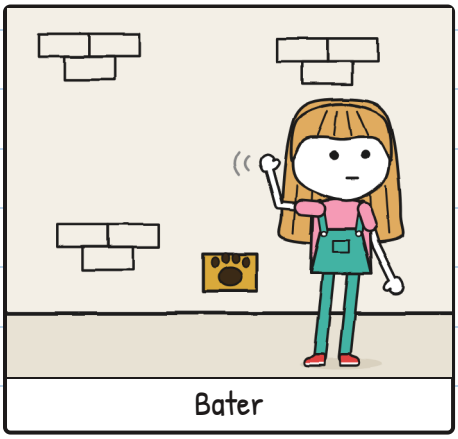
Uma parede lisa, sem portas nem janelas, que só tinha uma placa de latão bem embaixo, quase rente ao chão, com um buraco de formato estranho.



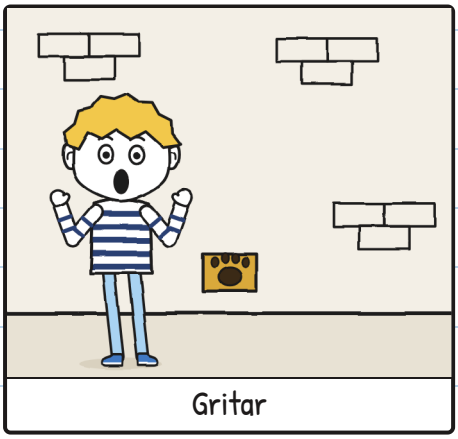
placa de latão

— Vai ver é uma caixa de correio — eu disse. Mas o pacote não cabia.

Tentamos de tudo com a parede:



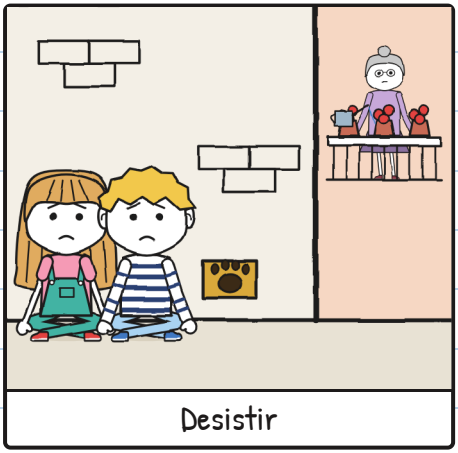
Bater



Gritar



Olhar por cima



Desistir

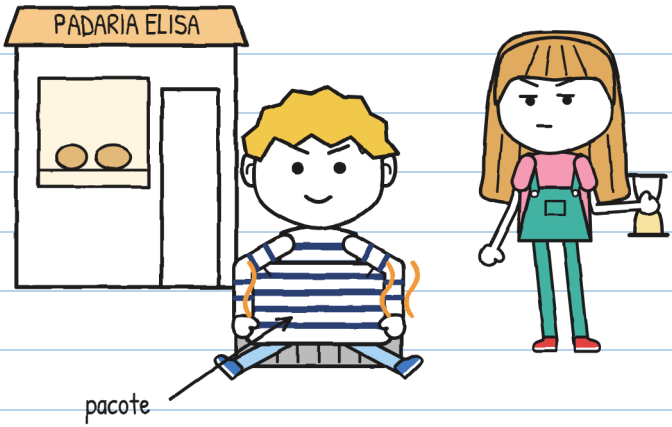
Uma senhora que regava gerânios olhava para a gente da varanda da casa do lado.

— Esse pacote vem aqui há anos — disse ela. — E sempre vai embora do jeito que veio.

Fazia frio, e Júlia leu a etiqueta de novo.
— Está escrito "Manter quente", e ele passou anos numa estante gelada.

Eu sou novo. Quando está escrito "manter quente" em alguma coisa, eu mantenho quente.

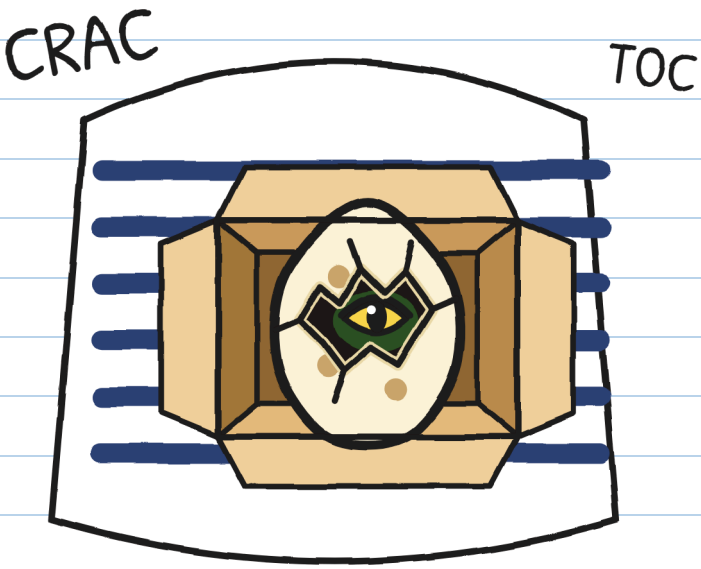
Enfiei o pacote debaixo do suéter, atravessamos de novo a Ponte Grande e sentei na grade da padaria da Elisa, por onde sai o ar do forno.



Você parece uma caixa de correio grávida.

Ficamos assim um tempão, com cheiro de pão no ar, e eu comecei a suar. Então alguma coisa deu uma batidinha na minha barriga: TOC.

— Foi a sua barriga? — perguntou Júlia.
— Minha barriga não faz TOC.



E o pacote me olhou.

UMA HISTÓRIA, SEIS TAMANHOS

Tem seis tamanhos, dos 3 aos 16 anos, e mais de 20 línguas. XXS, XS, S, M e L têm as mesmas páginas e os mesmos desenhos. O XL é um romance. Só muda o jeito de contar.

TAMANHO XXS · PRÉ-A1
ATCHIM, O DRAGÃO ESPIRRA UMA CHAMINHA!

TAMANHO XS · A1
Eu espirrei normal. Ela espirrou uma chaminha. A chaminha queimou um canto da etiqueta.

TAMANHO S · A2
Eu espirrei normal. Ela espirrou uma chaminha. A chaminha queimou um canto da etiqueta. Depois, a pequena comeu esse canto.

TAMANHO M · B1
Eu espirrei normal, mas ela espirrou uma chaminha que queimou o canto da etiqueta. Depois comeu o canto queimado.

TAMANHO L · B2
Eu espirrei normal; ela, por sua vez, espirrou uma chaminha que chamuscou o canto da etiqueta e, depois, na maior tranquilidade, comeu o canto chamuscado.

TAMANHO XL · B2-C1
Romance ilustrado · 13+

Níveis do QECR indicativos, para quem aprende português.

Cada um no seu tamanho. Mesma história. —J.

Trabalhe cada capítulo em linguaula.com