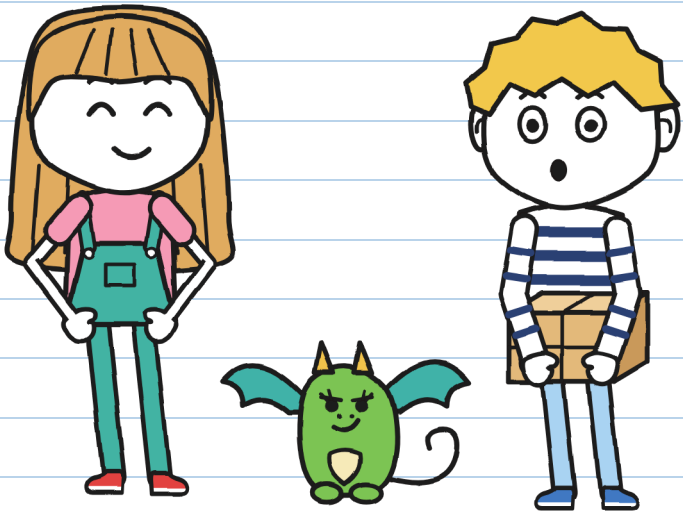
LIVRAISONS IMPOSSIBLES · 1

Ce colis mord

Lui Eriksson



(le carnet de Gus)

TAILLE M
Niveau intermédiaire · 9+

LIVRAISONS IMPOSSIBLES · 1

Ce colis mord

Texte et illustrations : Lui Eriksson

TAILLE M · Niveau intermédiaire · 9+

Version française : LinguAula

Première édition : 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Photocopiable librement, pour la classe et pour la maison.



LinguAula

Travaille chaque chapitre sur linguaula.com

Aucun colis n'a été blessé pendant l'écriture de ce livre. Presque aucun. —J.

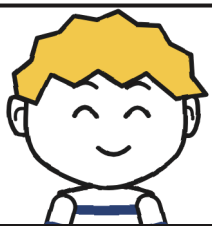


Et à personne d'autre. –].

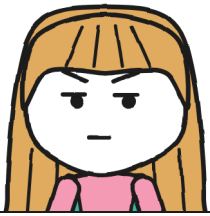
Si tu le trouves, rapporte-le avant l'aube.

Miette mord parce qu'elle vit dans une histoire. Avec un vrai animal, regarde la page 76. –].

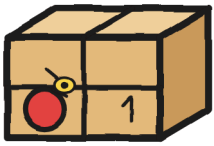
QUI EST QUI



Gus. Le nouveau du quartier. Livreur professionnel (plus ou moins). Ce carnet est à lui.



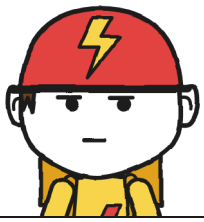
Juliette. Elle écrit en vert, et ce qu'elle écrit en vert ne s'efface pas.



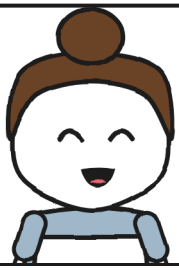
Colis n° 1. Destination : la Maison des Dragons. Instructions : garder au chaud.



Mara. La patronne de Livraisons Impossibles. Elle a une seule règle.



Tony. Livreur chez ÉCLAIR. Il livre hyper vite des trucs hyper ennuyeux.



Élise. La boulangère. Par sa grille sort l'air chaud du four.

CARNET DE LIVRAISON
de Gus

PRIVÉ.

« Privé » veut dire que je le lis en premier. –J.

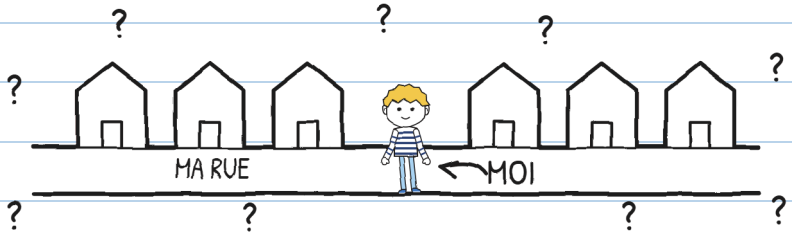


Le carton 14 du déménagement disait CUISINE, mais dedans il n'y avait pas une seule cuillère. Il y avait ce carnet, une chaussette et une grenouille en caoutchouc qui n'est à personne.

CHAPITRE 1

Celui qu'on ne peut pas

Ça fait quatre jours que je suis dans le quartier, et je connais déjà une rue en entier.

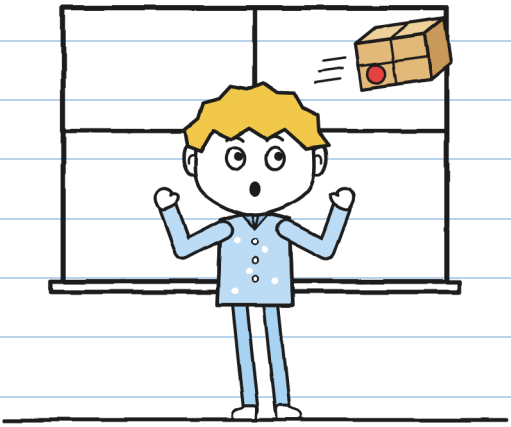


Mon plan pour me faire un ami :

1. Dire bonjour.
2. Dire quelque chose d'intéressant.
3. ???

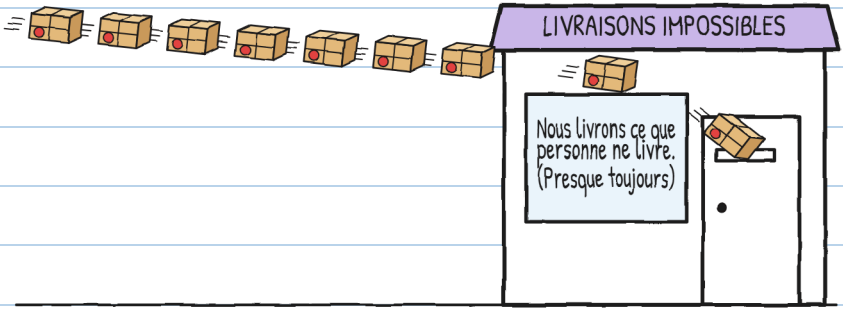
Je suis resté coincé au 2. Le 3, aucune idée.

Ce matin, j'ai été réveillé par quelque chose qui est passé en volant devant ma fenêtre.



C'était un colis.

Puis un autre, et encore un autre : neuf colis à la queue leu leu, comme des canards. Ils ont traversé la rue et sont entrés par la boîte aux lettres de la boutique d'en face. (Les onze autres, je l'ai su plus tard, étaient rentrés avant, pendant que je dormais.)

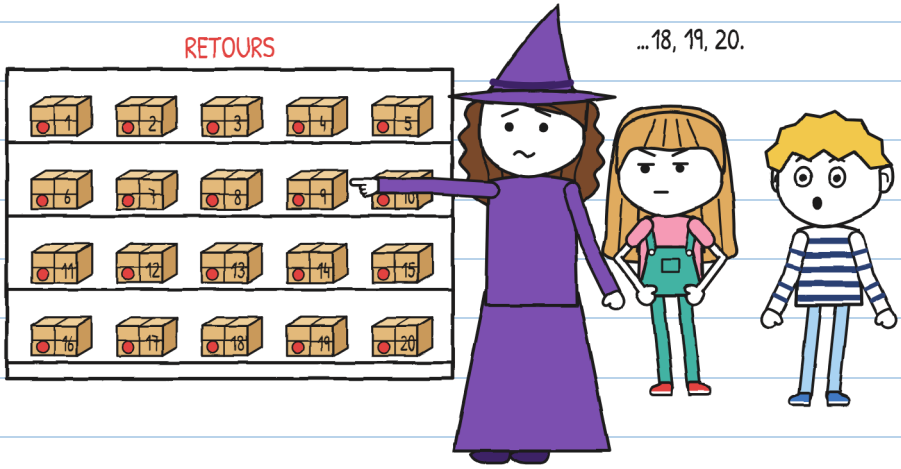


J'avais mon point 2 : « J'ai vu des colis voler ».

Ce n'est pas intéressant. Ça arrive tout le temps.

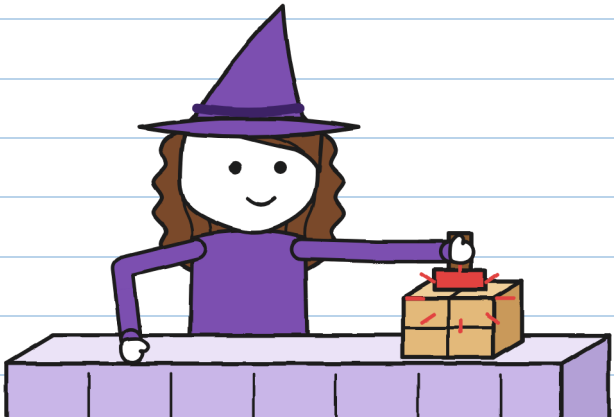
Cette note, c'est Juliette qui l'a écrite, une fille que j'ai rencontrée ce matin même dans la boutique d'en face. Elle écrit en vert, et ce qu'elle écrit en vert ne s'efface pas. J'ai essayé.

J'ai enfilé mon pull rayé par-dessus mon pyjama et j'ai traversé la rue.

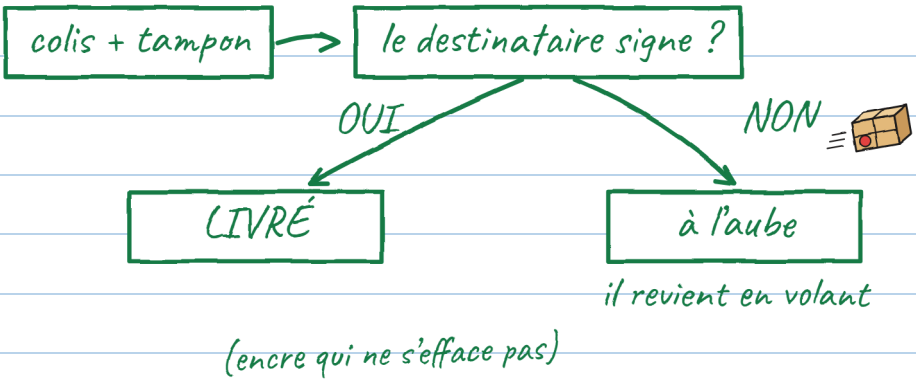


— Ils sont tous revenus, a dit la sorcière. Encore.

La sorcière s'appelle Mara. Elle tient une boutique de livraisons impossibles et elle a un tampon qui brille.



Juliette m'a tout expliqué dans mon propre carnet, sans me demander la permission :



(encre qui ne s'efface pas)

Comme ça, aucun colis n'est perdu. Ni livré.

Les retours de l'étagère : vingt colis que personne n'a jamais pu livrer, tous envoyés par la même personne.

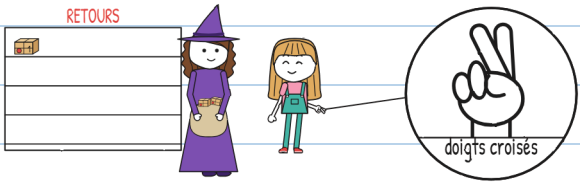
DESTINATION : …
EXPÉDITEUR : R.

— Qui est R. ? ai-je demandé.
— Quelqu'un qui écrit très mal, a dit Mara. Rien de plus.

Elle a mis dix-neuf retours dans un sac : cette nuit-là, elle livrait un piano à un phare et réessayerait avec tous. Retour à l'aube. Un seul est resté.

— Celui-là, on ne peut pas, a dit Mara. Une seule règle : NE TOUCHEZ PAS À L'ÉTAGÈRE.

— Bien sûr, a dit Juliette.



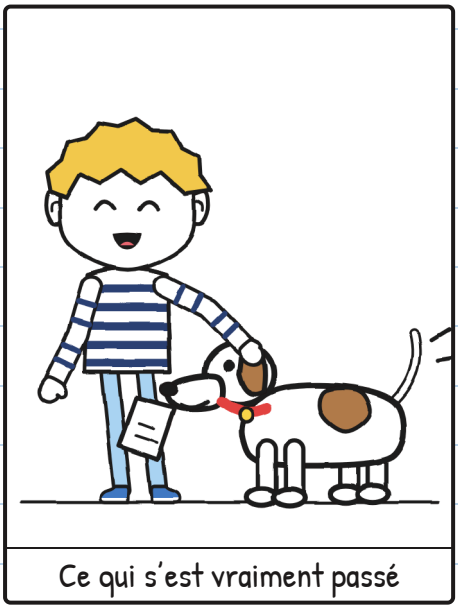
Quand la porte s'est refermée, Juliette m'a regardé de haut en bas.
— Tu sais livrer, toi ?

Et j'ai dit ce qu'on dit quand on veut avoir un ami :

— Oui. Dans mon ancien quartier, j'étais livreur professionnel.



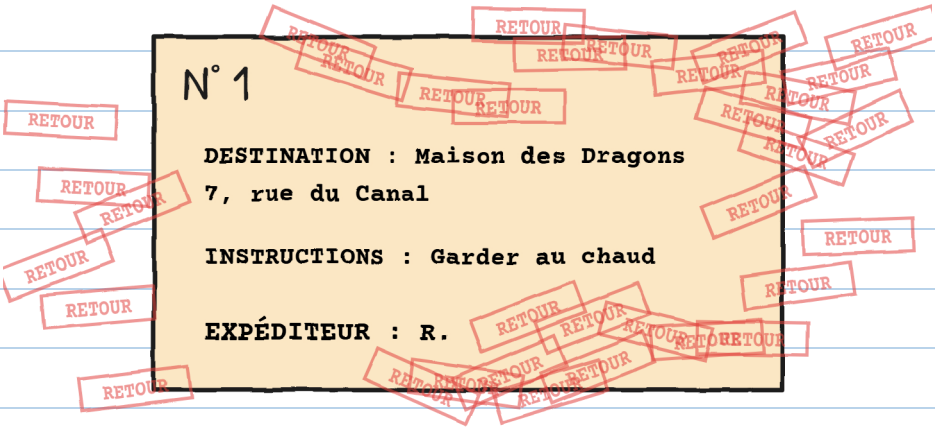
Ce que j'ai dit



Ce qui s'est vraiment passé

Professionnel des chiens.

Juliette a sorti le seul colis qui restait : le n° 1, celui qu'on ne peut pas. Ses mains tremblaient un peu. Les miennes aussi, mais je le cachais mieux : ça se voyait seulement à mon pull, que j'avais mis à l'envers.

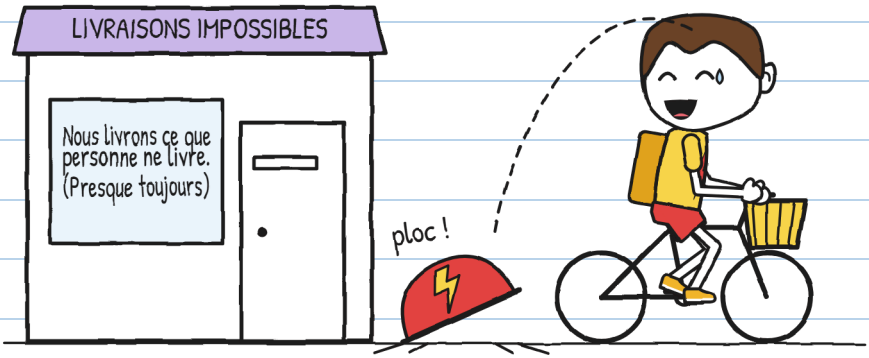


— Si on le livre avant l'aube, a dit Juliette, Mara verra que je sais livrer les retours.

— Et sinon ?
— Eh bien, il revient tout seul, et ni vu ni connu.

Ça m'a paru un très bon plan, évidemment : je ne savais pas encore ce qu'il y avait dedans.

Une sonnette de vélo a retenti, et, de l'autre côté de la vitrine, est apparu un garçon avec un casque et un sac à dos jaune : LIVRAISONS ÉCLAIR. DIX MINUTES OU C'EST GRATUIT.

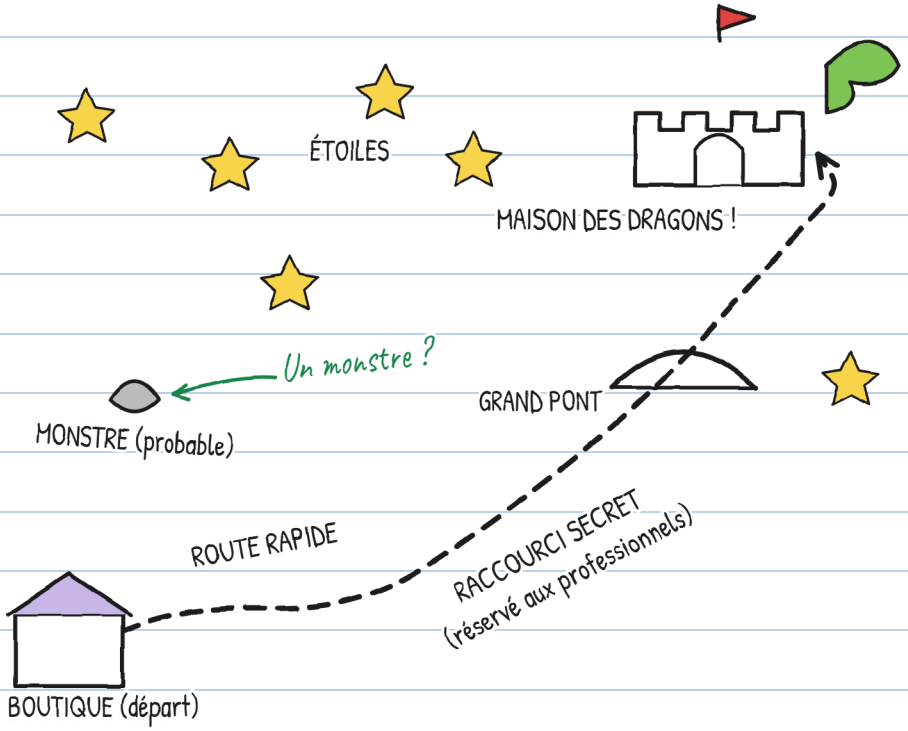


— Livraisons Impossibles ? a-t-il dit. La seule chose impossible ici, c'est que vous livriez quelque chose.

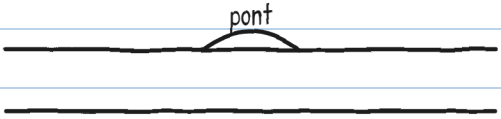
Tony. Il livre hyper vite des trucs hyper ennuyeux.

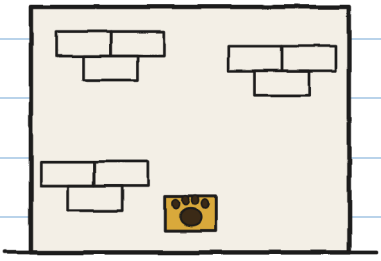
— Eh bien, aujourd'hui, on livre ça, a dit Juliette. Tony a lu « Maison des Dragons » et il a tellement ri que son casque est tombé.

J'ai fait un plan de livraison, parce que les livreurs professionnels font des plans.



Les étoiles ne sont pas sur le chemin.





7, rue du Canal

Le 7, rue du Canal, ce n'était pas une maison. C'était un mur.

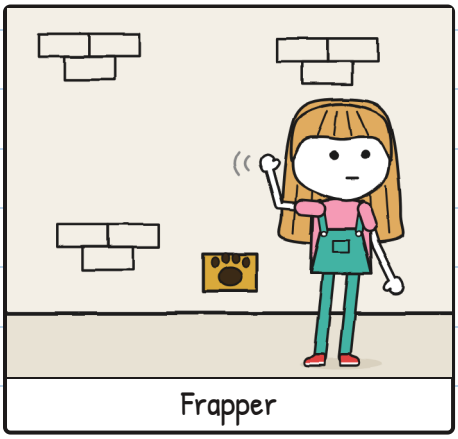
Un mur lisse, sans portes ni fenêtres, qui avait seulement une plaque de laiton tout en bas, presque au ras du sol, avec un trou d'une forme bizarre.

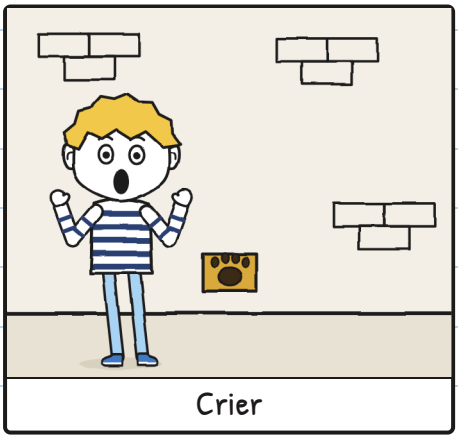


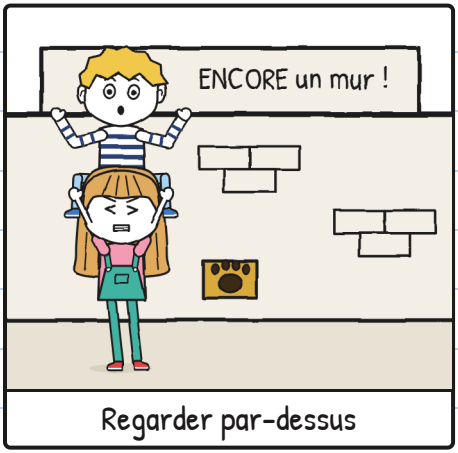
plaque de laiton

— C'est peut-être une boîte aux lettres, ai-je dit. Mais le colis ne rentrait pas.

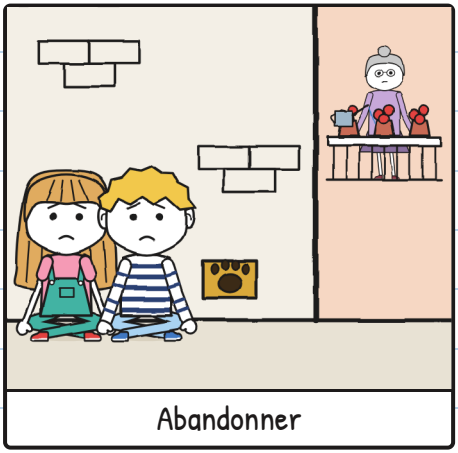
On a tout essayé avec le mur :


Frapper


Crier



Regarder par-dessus


Abandonner

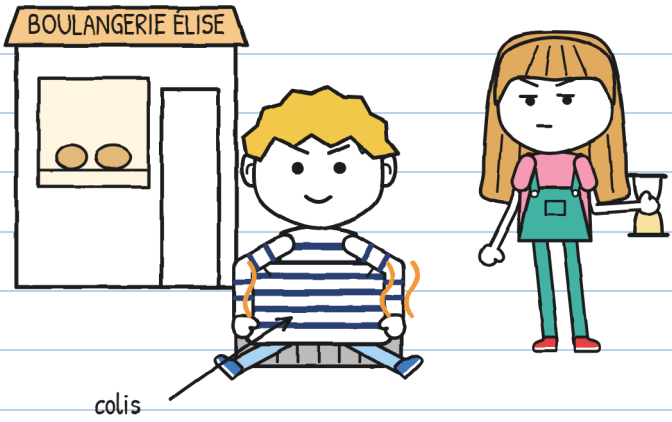
Une dame qui arrosait des géraniums nous regardait depuis le balcon de la maison d'à côté.

— Ça fait des années que ce colis vient ici, a-t-elle dit. Et il repart toujours comme il est venu.

Il faisait froid, et Juliette a relu l'étiquette.
— C'est écrit « Garder au chaud », et ça fait des années qu'il est sur une étagère glacée.

Je suis nouveau. Quand c'est écrit « garder au chaud », je le garde au chaud.

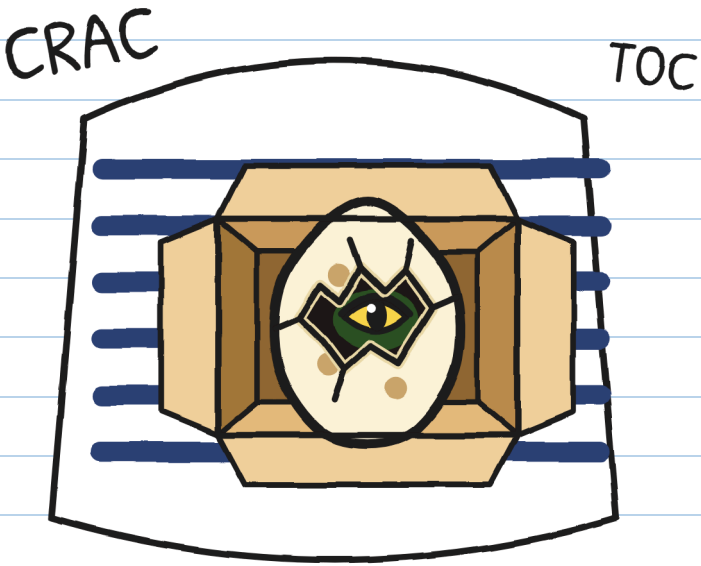
J'ai mis le colis sous mon pull, on a retraversé le Grand Pont et je me suis assis sur la grille de la boulangerie d'Élise, par où sort l'air du four.



On dirait une boîte aux lettres enceinte.

On est restés comme ça un long moment, pendant que ça sentait le pain et que je commençais à transpirer. Et là, quelque chose m'a donné un petit coup dans le ventre : TOC.

— C'était ton ventre ? a demandé Juliette.
— Mon ventre ne fait pas TOC.



Et le colis m'a regardé.

UNE HISTOIRE, SIX TAILLES

Il y a six tailles, de 3 à 16 ans, et plus de 20 langues. XXS, XS, S, M et L ont les mêmes pages et les mêmes dessins. La XL est un roman. Seule la façon de raconter change.

TAILLE XXS · PRÉ-A1
ATCHOUM, LE DRAGON ÉTERNUE UNE PETITE FLAMME !

TAILLE XS · A1
J'ai éternué normalement. Elle a éternué une flamme. La flamme a brûlé un coin de l'étiquette.

TAILLE S · A2
Moi, j'ai éternué normalement. Elle a éternué une petite flamme. La flamme a brûlé un coin de l'étiquette. Ensuite, la petite a mangé ce coin.

TAILLE M · B1
Moi, j'ai éternué normalement, mais elle a éternué une petite flamme qui a brûlé le coin de l'étiquette. Ensuite, elle a mangé le coin brûlé.

TAILLE L · B2
Moi, j'ai éternué normalement ; elle, en revanche, a éternué une petite flamme qui a roussi le coin de l'étiquette et, ensuite, tranquillement, elle a mangé le coin roussi.

TAILLE XL · B2-C1
Roman illustré · 13+

Niveaux du CECRL indicatifs, pour qui apprend le français.

Chacun dans sa taille. Même histoire. —J.

Travaille chaque chapitre sur linguaula.com