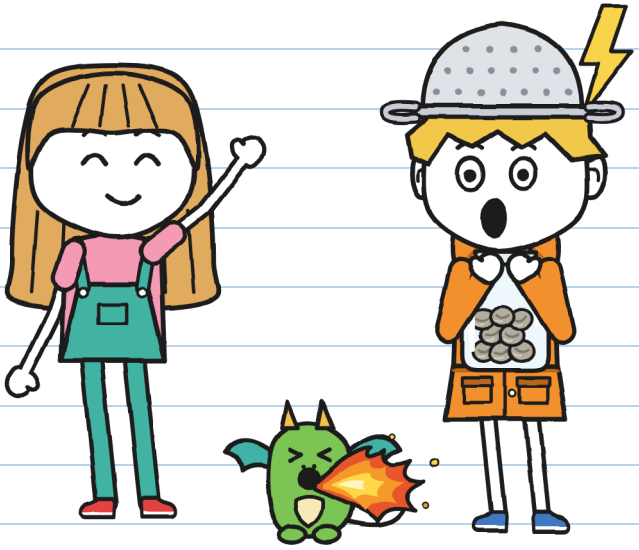
ENTREGAS IMPOSIBLES · 2

No abrir antes del trueno

Lui Eriksson



(el cuaderno de Guni)

TALLA M
Nivel medio · 9+

ENTREGAS IMPOSIBLES · 2

No abrir antes del trueno

Texto e ilustraciones: Lui Eriksson

TALLA M · Nivel medio · 9+

Primera edición: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Fotocopiable libremente, para clase y para casa.

Segundo libro de la serie. El primero: «Este paquete muerde».

LinguAula

Trabaja cada capítulo en linguaula.com



Ningún trueno resultó herido durante la escritura de este libro. —J.



Y de nadie más. —J.

Si lo encuentras, no lo abras antes del trueno.



Este sello marca lo que solo pasa en el cuento: tú no lo hagas. Si dura varias páginas, pone DESDE AQUÍ y HASTA AQUÍ. Con tormenta de verdad, manda la página 76. —J.

QUIÉN ES QUIÉN



Guni. Repartidor de los sábados. Cazador de tormentas (más o menos). Este cuaderno es suyo.



Julita. Cuenta los segundos entre el relámpago y el trueno. Escribe en verde y firma J.



Miga. Cría de dragón. Le copia todo a Guni. Todo.



Toño. Reparte para RAYO, en bici. En diez minutos o gratis.



Flora. La jardinera de la calle del Canal, 9. No firma piedras.



Vera. Cuida dragones en la Casa de los Dragones, al lado de la de Flora. Miga vive con ella.



Mara. La dueña de Entregas Imposibles. Lleva sombrero de bruja. Sabe más de lo que dice.



R. Manda los paquetes que nadie consigue entregar. Nadie dice su nombre.

CUADERNO DE REPARTO 2
de Guni

OFICIAL.

«Oficial» significa que lo leo yo primero. Oficialmente. —].



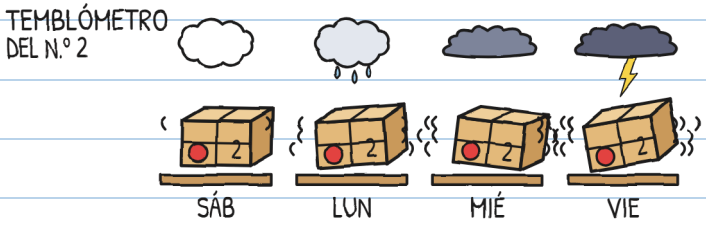
El cuaderno 1 se me acabó: está lleno. Este me lo dio Mara, la dueña de la tienda, con su sello en la tapa. Dice que los cuadernos oficiales no se pintan. Ya veremos.

CAPÍTULO 1

Cazador de tormentas

En la tienda de Mara hay un paquete que tiembla. Desde el sábado pasado, cada día un poco más.
No pienso tocarlo.
El último que entregamos Julita y yo era un huevo.
Ahora es Miga, una cría de dragón que me copia todo.

En la tienda, enfrente de mi casa, quedan diecinueve devueltos. El que tiembla tiene más prisa que los demás.



No tiembla de miedo: viene una tormenta el sábado, a las seis de la tarde. Lo he mirado seis veces en el parte del tiempo. —].

Quien recibe un devuelto tiene que firmar la etiqueta con tinta que no se borra, como la del rotulador verde de Julita. Si no, al amanecer regresa volando a su estantería. La misma persona los manda todos: R.



El n.º 2 llevaba veintitrés sellos de DEVUELTO.

Veintitrés. Los he contado dos veces. —J.

—Veintitrés veces lo he llevado yo —dijo Mara—. Y ninguna con tormenta.

El sábado a las diez, Mara nos esperaba en el mostrador con el n.º 2. Toño estaba allí: los sábados estamos los tres castigados en la tienda, por entregar el n.º 1 sin permiso.

—Este —dijo Mara— lo entregáis vosotros. Esta tarde.



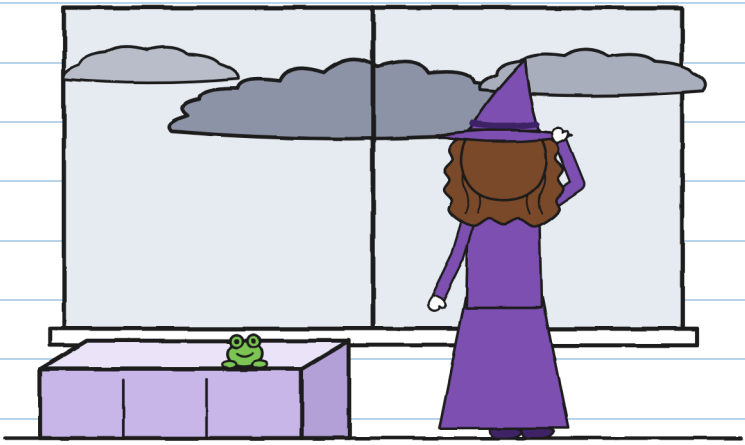
Julita saltó tanto que casi tocó el cartel de QUEDAN 19.

Mara puso tres condiciones y las contó con los dedos:

1. Salís a las cinco, antes de la tormenta, y os quedáis con Flora hasta que pase.
2. Vuestras familias y Flora ya lo saben.
3. La regla es la de la etiqueta: no abrir antes del trueno. Y vale el de encima, no los de lejos.

—¿Y tú no vienes? —preguntó Julita.

—Yo tengo cosas que hacer aquí —dijo Mara, y miró por el escaparate: el cielo se ponía gris.



¿Qué cosas? —J.

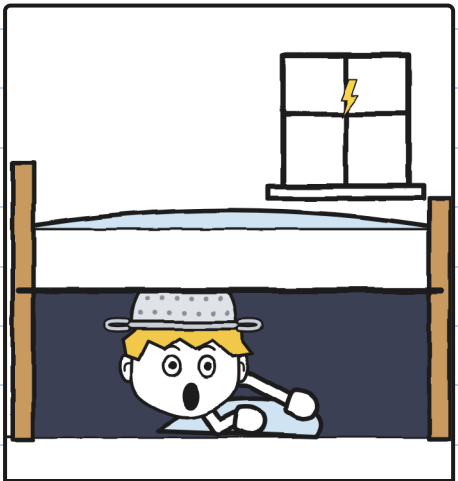
Julita me miró.
—¿A ti te gustan las tormentas?

Y dije lo que se dice cuando te miran así:

—Me encantan. En mi antiguo barrio era cazador de tormentas profesional.



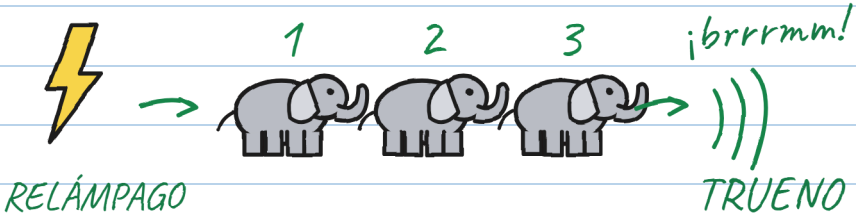
Lo que dije



Lo que pasó de verdad

Profesional de debajo de la cama. —J.

Julita me enseñó a contar tormentas en mi cuaderno, sin permiso, como siempre:



un elefante, dos elefantes, tres elefantes...

1 elefante = 1 segundo

3 elefantes = 1 kilómetro (más o menos)

0 elefantes = ¡ENCIMA!

↖ Ese es el trueno de la etiqueta.
Los de lejos no abren el paquete.

Más elefantes: ese rayo cayó más lejos.

Si oyes un trueno, aunque sea lejos: ¡a cubierto!

Lo que se sabe da menos miedo. —J.

No necesitaba contarlas: a mí me encantan las tormentas. Pero lo apunté, por si acaso.

Toño leyó la etiqueta por encima de mi hombro.
—RAYO no reparte con tormenta.
Señaló la letra pequeña de la mochila.
—Todavía no hay tormenta —dijo Julita.
Toño volvió a leerla. De «todavía» no ponía nada.



La letra pequeña era demasiado pequeña. —J.

Y se vino con nosotros.
A las cinco fui a casa a por el chubasquero.
—Ponte el naranja —dijo mi madre—. ¿Seguro que quieres ir? Si tú, cuando truena...
—¡ADIÓS, MAMÁ!

«Si tú, cuando truena...» ¿QUÉ? —J.

Cruzamos el Puente Mayor con el cielo ya muy negro. De noche lo levantan para los barcos. En medio, Julita saludó al agua con la mano, muy seria: el canal y ella no se llevan bien.



Muy lejos se encendió el cielo. Julita contó treinta elefantes hasta el trueno.

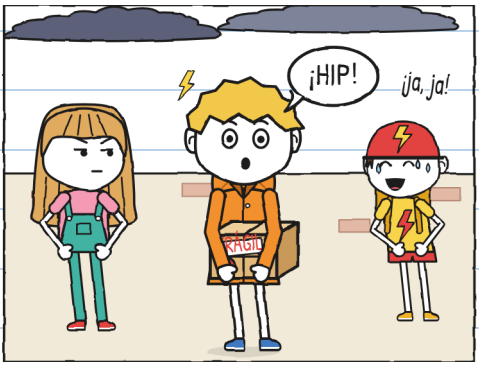
Brrrmm.

—Unos diez kilómetros hasta ese rayo —dijo—. Según el parte, la tormenta llegará hacia las seis.

—¡Ha tronado! —dijo Toño—. ¿Ya se abre?

—Ese no abre el paquete —dijo Julita—: el de la etiqueta es el que suena a la vez que el relámpago, cero elefantes. Pero ya se oye, y eso basta: ¡a cubierto! Corrimos hasta la calle del Canal. Yo me hice el sordo.

—¿Eso ha sido un hip? —preguntó Julita.
—No —dije—. ¡Hip!



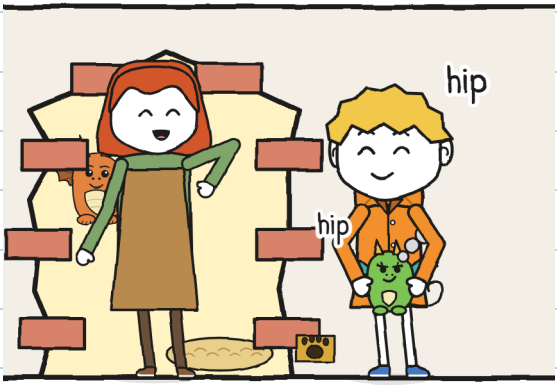
Me pasa desde pequeño, pero solo con los truenos: con cada trueno, una racha de hipos, uno cada tres segundos. Con la tormenta encima no paro. No es miedo: mi cuerpo lo hace sin preguntarme.

Se llama miedo. —J.

Vera, la que cuida dragones, nos esperaba en su puerta, pegada a la de Flora, con Miga en brazos: los sábados, Miga pasea conmigo.

—Hoy, solo hasta casa de Flora: es su primera tormenta —dijo Vera, y me la dio—. Te copia todo, también lo que sientes. Si se asusta, no tires de ella: se agarra. Cuando pase la tormenta, tres golpes en la tapia y voy a buscarla.

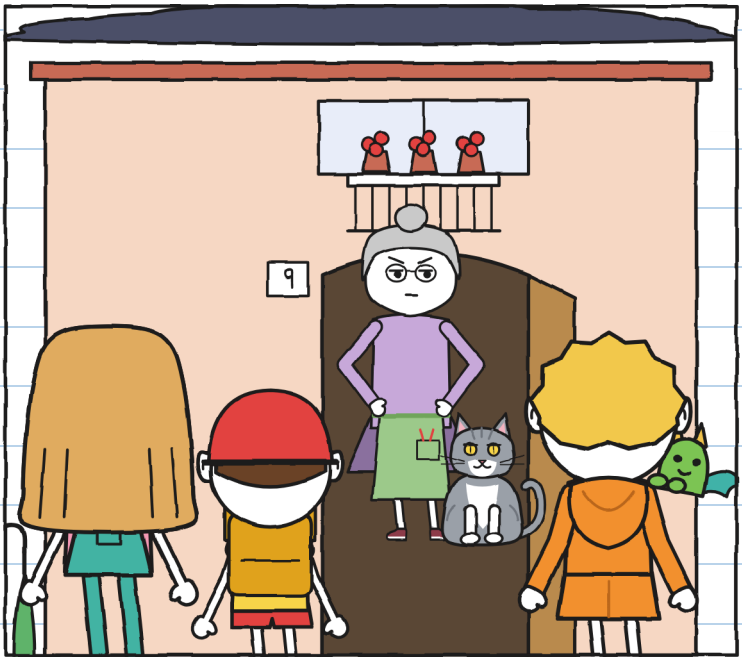
—Yo no siento nada —dije—. A mí me encantan las tormentas.



Lejos, tronó. Yo hice hip. Miga hizo hip y echó humo por la nariz.

—Adentro, ya —dijo Vera.

La casa de Flora es la de los geranios: desde su balcón nos miraba hace dos sábados, cuando buscábamos la puerta de la Casa de los Dragones, que parece una pared.



Flora abrió antes de que llamáramos y miró la caja, el cielo y a Miga.

—La cría de Vera. Que no me chamusque los helechos —dijo—. Pasad, que viene agua. Y os aviso: yo no firmo piedras.

UNA HISTORIA, SEIS TALLAS

Hay seis tallas, de 3 a 16 años, y más de 20 lenguas. XXS, XS, S, M y L tienen las mismas páginas y los mismos dibujos. La XL es una novela. Solo cambia cómo se cuenta.

TALLA XXS · PRE-A1
JULITA ATRAPA LA SEMILLA NÚMERO SIETE.

TALLA XS · A1
Quedaba una semilla en el suelo. Julita la atrapó. Siete.

TALLA S · A2
Otro relámpago: en el suelo quedaba solo una semilla. Julita la atrapó. Siete.

TALLA M · B1
Al relámpago siguiente solo quedaba una semilla, y Julita la atrapó. Siete.

TALLA L · B2
Cuando volvió a relampaguear, en el suelo quedaba una sola semilla, y Julita la atrapó. Siete.

TALLA XL · B2-C1
Novela ilustrada · 13+

Niveles del MCER orientativos, para quien aprende español.

Cada uno en su talla. Misma tormenta. —J.

PARA FAMILIAS Y DOCENTES

Trabaja cada capítulo en linguaula.com