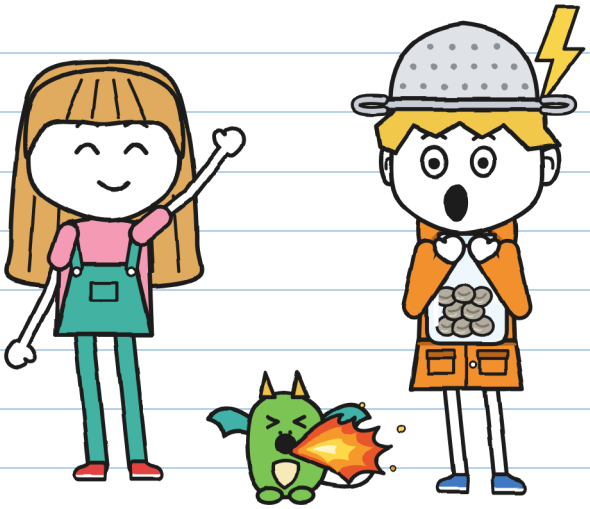
İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Lui Eriksson



(Guni'nin defteri)

BEDEN L
İleri seviye · 11+

İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Metin ve resimler: Lui Eriksson

BEDEN L · İleri seviye · 11+

Türkçe sürüm: LinguAula

İlk baskı: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Sınıf ve ev için serbestçe fotokopi çekilebilir.

Serinin ikinci kitabı. Birincisi: "Bu paket ısırıyor".

LinguAula

Her bölüme linguaula.com'da çalış

Bu kitap yazılırken hiçbir gök gürültüsü zarar görmedi. —H.



Başka kimsenin değil. –H.

Bulursan gök gürültüsünden önce açma.



Bu mühür yalnızca hikâyede olan şeyleri işaretler: sen yapma. Birkaç sayfa sürüyorsa BURADAN ve BURAYA KADAR yazar. Gerçek fırtınada 76. sayfa geçerlidir. –H.

KİM KİMDİR



Guni. Cumartesi kuryesi. Fırtına avcısı (aşağı yukarı). Bu defter onun.



Hulita. Şimşekle gök gürültüsü arasındaki saniyeleri sayar. Yeşille yazar ve H. diye imzalar.



Kırıntı. Ejderha yavrusu. Guni'nin yaptığı her şeyi taklit eder. Her şeyi.



Tonyo. ŞİMŞEK için bisikletle teslimat yapar. On dakikada ya da bedava.



Flora. Kanal Sokağı No: 9'un bahçıvanı. Taşa imza atmaz.



Vera. Ejderhalar Evi'nde, Flora'nın evinin yanında ejderhalara bakar. Kırıntı onunla yaşar.



Mara. İmkânsız Teslimatlar'ın sahibi. Cadı şapkası takar. Söylediğinden fazlasını bilir.

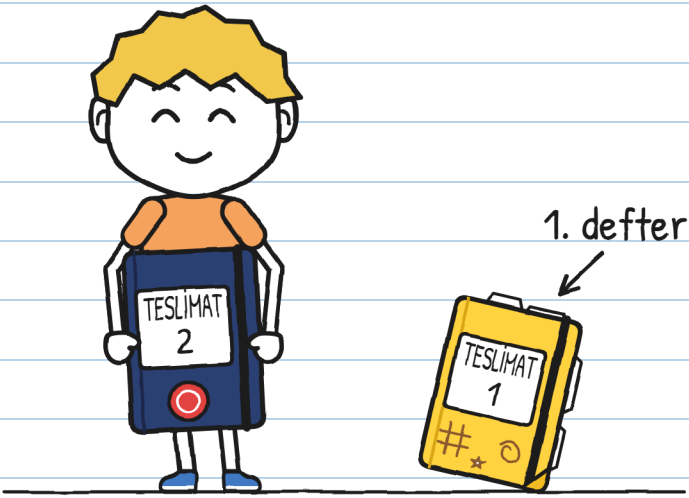


R. Kimsenin teslim edemediği paketleri gönderir. Kimse adını söylemez.

TESLİMAT DEFTERİ 2
Sahibi: Guni

RESMİ.

"Resmi" demek, önce ben okurum demek. Resmen. –H.



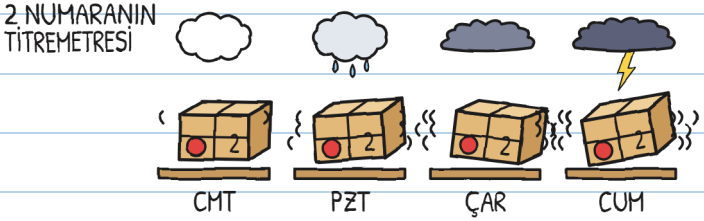
1 numaralı defterim doldu, bitti. Bunu bana dükkânın sahibi Mara verdi; kapağında dükkânın mührü var. Ona göre resmi defterlere resim çizilmezmiş. Bakalım.

BÖLÜM 1

Fırtına avcısı

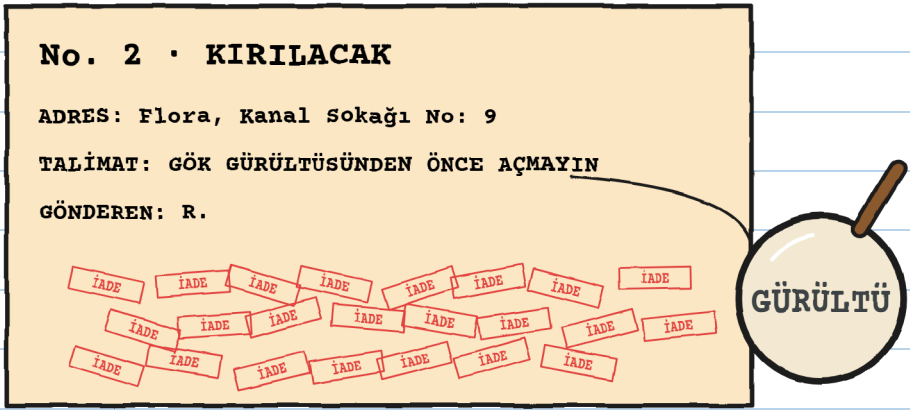
Mara'nın dükkânında titreyen bir paket var. Geçen cumartesiden beri böyle, her gün biraz daha.
Ona dokunmamaya karar verdim.
Hulita'yla bizim teslim ettiğimiz son paket bir yumurtaydı; şimdi o, adı Kırıntı olan ve beni her konuda taklit eden bir ejderha yavrusu.

Evimin karşısındaki dükkânda on dokuz iade paketi kaldı. Ve içlerinden biri beklemekten sıkılmış gibi.



Korkudan titremiyor: bir fırtına geldiği için titriyor. Cumartesi, akşam altıda. Hava durumuna altı kez baktım. —H.

İadeler hep geri dönen paketlerdir: teslim alan kişi etiketi silinmeyen mürekkeple (Hulita'nın yeşil keçeli kalemindeki gibi) imzalamazsa, paket şafakta uçarak rafına döner. Hepsini aynı kişi gönderiyor: R.



2 numaralı paketin üstünde yirmi üç İADE mührü vardı.

Yirmi üç. İki kez saydım. —H.

— Onu yirmi üç kez ben götürdüm, dedi Mara. Hiçbirinde fırtına yoktu.

Cumartesi, saat onda, Mara bizi tezgâhta, elinde 2 numaralı paketle bekliyordu. Tonyo da oradaydı: cumartesileri üçümüz dükkânda cezalıyız, çünkü 1 numaralı paketi izinsiz teslim ettik.

— Bunu, dedi Mara, siz teslim edeceksiniz. Bu öğleden sonra.

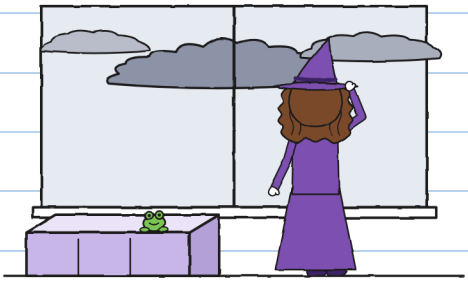


Hulita öyle büyük bir sıçrayış yaptı ki neredeyse KALAN: 19 tabelasına dokunacaktı.

Mara üç şart koştu ve hepsini parmaklarıyla sayarak sıraladı:

1. Saat beşte, fırtına gelmeden önce yola çıkıyorsunuz ve fırtına geçene kadar Flora'nın evinde kalıyorsunuz.
2. Aileleriniz durumu biliyor, Flora da öyle.
3. Kural, etiketteki kural: gök gürültüsünden önce açılmaz. Üstelik tam tepemizdeki gök gürültüsü olmalı: uzaktakiler sayılmaz.

— Sen gelmiyor musun? diye sordu Hulita.
— Benim burada yapacak işlerim var, dedi Mara ve vitrinden, griye dönmeye başlayan gökyüzüne baktı.



Ne işleri? —H.

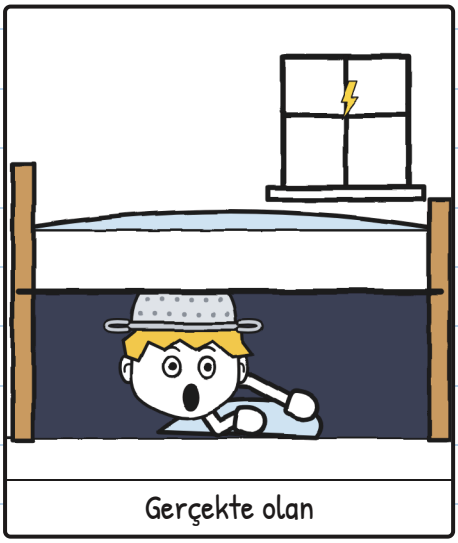
Sonra Hulita dönüp bana baktı.
— Sen fırtınalardan hoşlanır mısın?

Ben de biri sana öyle baktığında söylenen şeyi söyledim:

— Bayılırım. Eski mahallemde profesyonel fırtına avcısıydım.



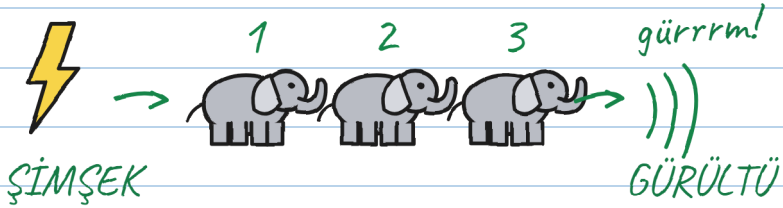
Söylediğim



Gerçekte olan

Yatak altı profesyoneli. —H.

Hulita bana bir fırtınayı nasıl sayacağımı öğretti. Benim defterimde, her zamanki gibi izin istemeden:



bir fil, iki fil, üç fil...

1 fil = 1 saniye

3 fil = 1 kilometre (aşağı yukarı)

0 fil = TAM ÜSTÜMÜZDE!

↖ Etiketteki gök gürültüsü bu.
Uzaktakiler paketi açmaz.

Daha çok fil: o yıldırım daha uzağa düştü.

Gök gürültüsü duyarsan, uzakta bile olsa: hemen içeri!

Bildiğin şey daha az korkutur. –H.

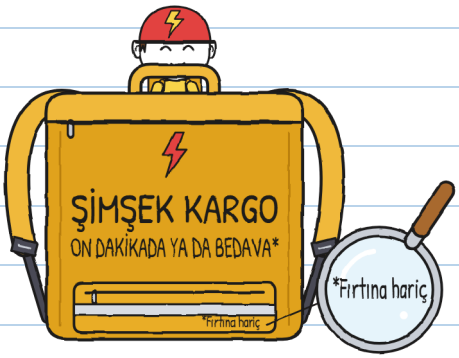
Benim hiçbir şey saymama gerek yoktu, çünkü ben fırtınalara bayılırım. Yine de ne olur ne olmaz diye not aldım.

Tonyo etiketi omzumun üstünden okudu ve bize çantasındaki küçük yazıyı gösterdi.

— ŞİMŞEK fırtınada teslimat yapmaz.

— Henüz fırtına yok, diye belirtti Hulita.

Tonyo küçük yazıyı baştan sona gözden geçirdi. "Henüz" hakkında tek söz yoktu. Ve bizimle geldi.



Küçük yazı, büyük bahane. —H.

Saat beşte yağmurluğumu almak için eve geçtim.

— Turuncu olanı giy, dedi annem kapıdan. Gerçekten gitmek istiyor musun? Ama sen, gök gürleyince...

— HOŞÇA KAL, ANNE!

"Ama sen, gök gürleyince..." NE? —H.

Gökyüzü gitgide kararırken, geceleri tekneler geçsin diye kaldırılan Büyük Köprü'den geçtik. Tam ortasından geçerken Hulita suya elini sallayıp selam verdi, hem de çok ciddi bir yüzle: kanalla arası iyi değildir.



Çok uzakta gökyüzü bir an aydınlandı. Hulita hiçbir ses duymadan önce otuz fil saydı.

Gürrrm.

– O yıldırım yaklaşık on kilometre öteye düştü, dedi. Hava durumu fırtınayı altı için duyuruyor.

– Gök gürledi! dedi Tonyo. Artık açabilir miyiz?

— O paketi açmaz, dedi Hulita: etiketteki, şimşekle aynı anda duyulan gök gürültüsü, sıfır fil. Ama artık duyuluyor ve bu yeter: hemen içeri!
Kanal Sokağı'na kadar koştuk. Ben hiç gök gürültüsü duymamış gibi yaptım.

— Bu hık mıydı? diye sordu Hulita.
— Hayır, dedim. Hık!



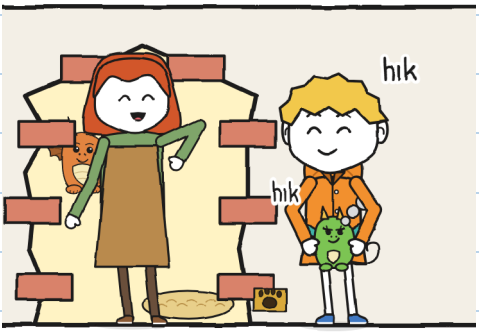
Küçüklüğümden beri başıma gelir ama yalnızca gök gürültüsünde: her gök gürültüsüyle birlikte bir hıçkırık dizisi tutuyor, üç saniyede bir, fırtına tam tepemdeyken de bir türlü durmuyor. Korku değil. Vücudumun bana danışmadan yaptığı bir şey.

Adı korku. —H.

Vera bizi çoktan Ejderhalar Evi'nin kapısında bekliyordu, Flora'nın kapısının hemen yanında, kucağında Kırıntı ile: cumartesileri Kırıntı benimle gezmeye çıkar.

— Yalnızca Flora'nın evine kadar: bu onun ilk fırtınası, dedi Vera ve onu kollarıma bıraktı. Seni her konuda taklit ediyor, Guni. Hissettiklerini de. Korkarsa çekiştirme: tutunur. Fırtına geçince avlu duvarına üç kez vurun, ben onu almaya gelirim.

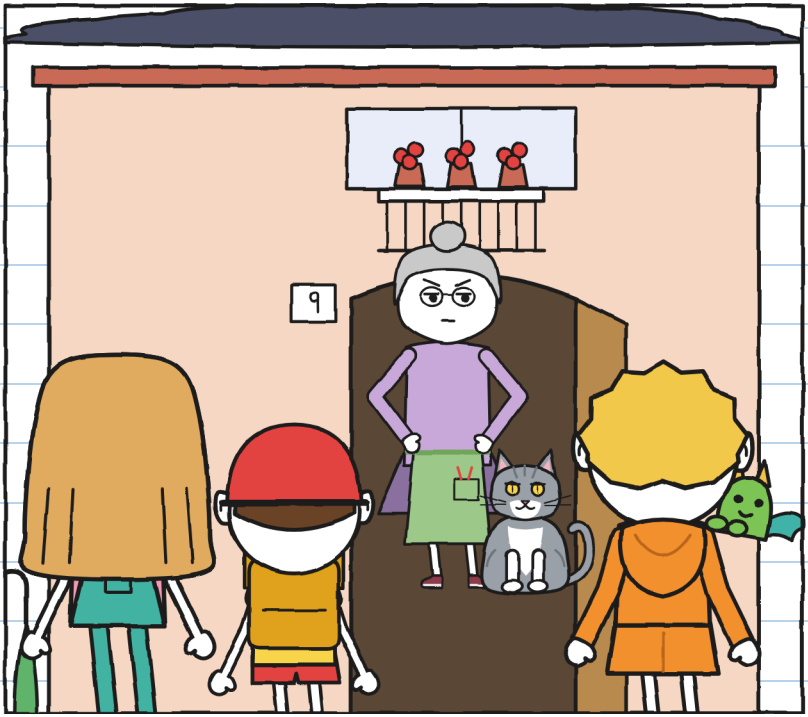
— Ben hiçbir şey hissetmiyorum, dedim. Ben fırtınalara bayılırım.



Uzaklarda gök gürledi. Ben hık yaptım. Kırıntı hık yaptı ve burnundan duman çıktı.

— İçeri, hemen, dedi Vera.

Flora'nın evi, sardunyaların olduğu ev: iki cumartesi önce biz Ejderhalar Evi'nin kapısını ararken bir kadının bize baktığı balkonun evi. O kapı bir duvara benziyor.



Flora, biz çalmadan kapıyı açtı. Kutuya baktı. Gökyüzüne baktı. Kırıntı'ya baktı.

— Vera'nın yavrusu. Eğrelti otlarımı kavurmasın, dedi. Girin, yağmur geliyor. Ama sizi uyarayım: ben taşa imza atmam.

TEK HİKÂYE, ALTI BEDEN

Altı beden var, 3 ile 16 yaş arası, ve 20'den fazla dil. XXS, XS, S, M ve L'de sayfalar da resimler de aynı. XL ise bir roman. Değişen tek şey, hikâyenin nasıl anlatıldığı.

BEDEN XXS · PRE-A1
HULİTA YEDİNCİ TOHUMU YAKALIYOR.

BEDEN XS · A1
Yerde bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN S · A2
Bir şimşek daha: yerde yalnızca bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN M · B1
Sonraki şimşekte yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN L · B2
Yeniden şimşek çaktığında yerde yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN XL · B2-C1
Resimli roman · 13+
AOBM seviyeleri yaklaşıktır.

Herkes kendi bedeninde. Aynı fırtına. —H.

AİLELER VE ÖĞRETMENLER İÇİN

Her bölüme linguaula.com'da çalış