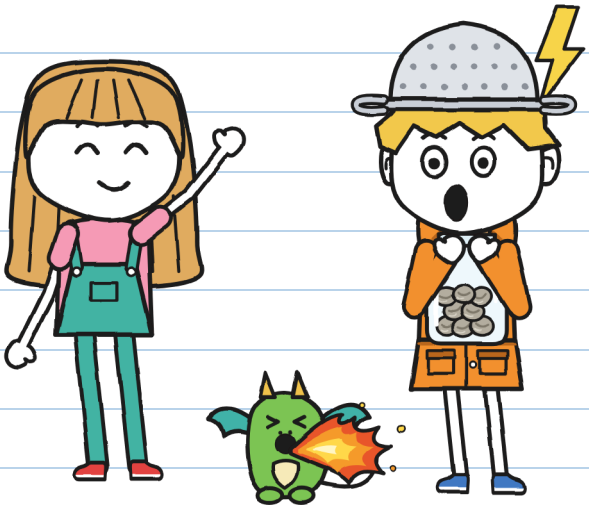
İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Lui Eriksson



(Guni'nin defteri)

BEDEN M
Orta seviye · 9+

İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Metin ve resimler: Lui Eriksson

BEDEN M · Orta seviye · 9+

Türkçe sürüm: LinguAula

İlk baskı: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Sınıf ve ev için serbestçe fotokopi çekilebilir.

Serinin ikinci kitabı. Birincisi: "Bu paket ısırıyor".

LinguAula

Her bölüme linguaula.com'da çalış

Bu kitap yazılırken hiçbir gök gürültüsü zarar görmedi. —H.



Başka kimsenin değil. –H.

Bulursan gök gürültüsünden önce açma.



Bu mühür yalnızca hikâyede olan şeyleri işaretler: sen yapma. Birkaç sayfa sürüyorsa BURADAN ve BURAYA KADAR yazar. Gerçek fırtınada 76. sayfa geçerlidir. –H.

KİM KİMDİR



Guni. Cumartesi kuryesi. Fırtına avcısı (aşağı yukarı). Bu defter onun.



Hulita. Şimşekle gök gürültüsü arasındaki saniyeleri sayar. Yeşille yazar ve H. diye imzalar.



Kırıntı. Ejderha yavrusu. Guni'nin yaptığı her şeyi taklit eder. Her şeyi.



Tonyo. ŞİMŞEK için bisikletle teslimat yapar. On dakikada ya da bedava.



Flora. Kanal Sokağı No: 9'un bahçıvanı. Taşa imza atmaz.



Vera. Ejderhalar Evi'nde, Flora'nın evinin yanında ejderhalara bakar. Kırıntı onunla yaşar.



Mara. İmkânsız Teslimatlar'ın sahibi. Cadı şapkası takar. Söylediğinden fazlasını bilir.

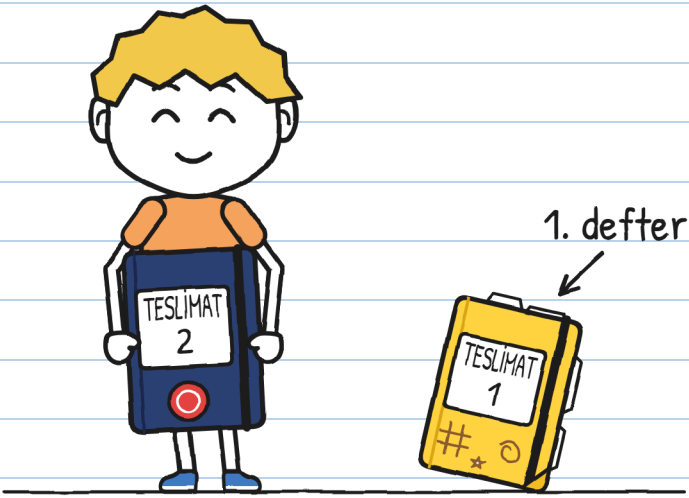


R. Kimsenin teslim edemediği paketleri gönderir. Kimse adını söylemez.

TESLİMAT DEFTERİ 2
Sahibi: Guni

RESMİ.

"Resmi" demek, önce ben okurum demek. Resmen. –H.



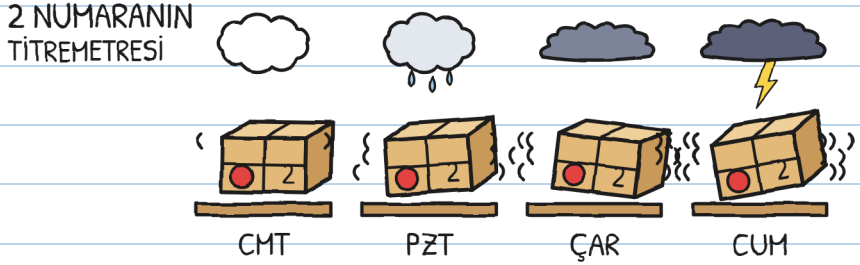
1 numaralı defterim bitti: dolu. Bunu bana dükkânın sahibi Mara verdi; kapağında Mara'nın mührü var. Resmi defterlere resim çizilmezmiş. Bakalım.

BÖLÜM 1

Fırtına avcısı

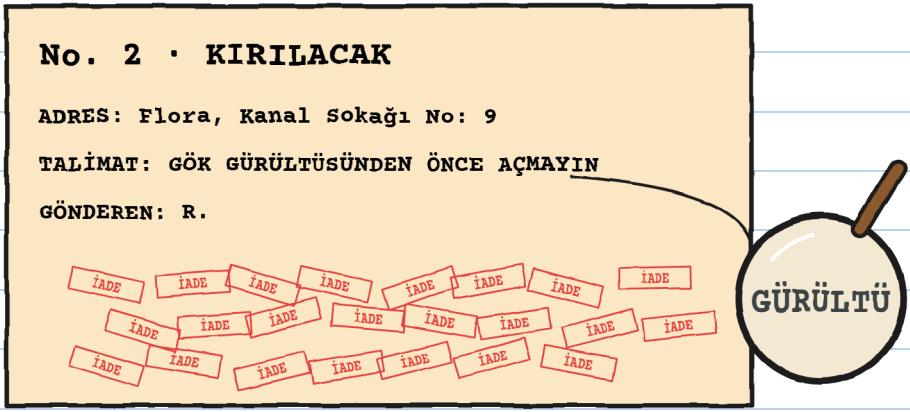
Mara'nın dükkânında titreyen bir paket var. Geçen cumartesiden beri, her gün biraz daha.
Ona dokunmaya niyetim yok.
Hulita'yla bizim teslim ettiğimiz son paket bir yumurtaydı. Şimdi o, Kırıntı: yaptığım her şeyi taklit eden bir ejderha yavrusu.

Evimin karşısındaki dükkânda on dokuz iade paketi kaldı. Titreyen paketin acelesi ötekilerden fazla.



Korkudan titremiyor: cumartesi akşam altıda bir fırtına geliyor. Hava durumuna altı kez baktım. —H.

İade paketini teslim alan kişi etiketi silinmeyen mürekkeple, Hulita'nın yeşil keçeli kalemindeki gibi, imzalamak zorunda. İmzalamazsa paket şafakta uçarak rafına geri döner. Hepsini aynı kişi gönderiyor: R.



2 numaralı paketin üstünde yirmi üç İADE mührü vardı.

Yirmi üç. İki kez saydım. —H.

— Onu yirmi üç kez ben götürdüm, dedi Mara. Hiçbirinde fırtına yoktu.

Cumartesi saat onda Mara bizi tezgâhta, 2 numaralı paketle bekliyordu. Tonyo da oradaydı: cumartesileri üçümüz dükkânda cezalıyız, çünkü 1 numaralı paketi izinsiz teslim ettik.

— Bunu, dedi Mara, siz teslim ediyorsunuz. Bu öğleden sonra.



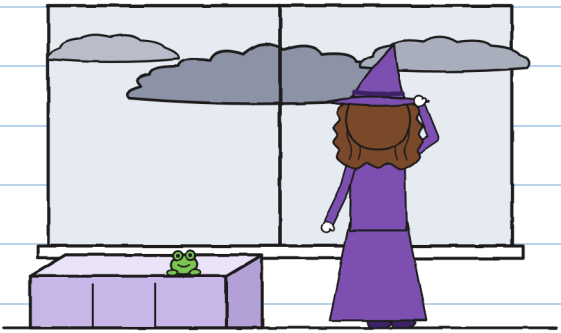
Hulita o kadar yükseğe zıpladı ki neredeyse KALAN: 19 tabelasına dokunacaktı.

Mara üç şart koştu ve onları parmaklarıyla saydı:

1. Saat beşte, fırtınadan önce yola çıkıyorsunuz ve fırtına geçene kadar Flora'nın yanında kalıyorsunuz.
2. Aileleriniz ve Flora durumu zaten biliyor.
3. Kural, etiketteki kural: gök gürültüsünden önce açmayın. Tam üstümüzdeki geçerli; uzaktakiler geçerli değil.

— Sen gelmiyor musun? diye sordu Hulita.

— Benim burada yapacak işlerim var, dedi Mara ve vitrinden dışarı baktı: gökyüzü grileşiyordu.



Ne işleri? —H.

Hulita bana baktı.

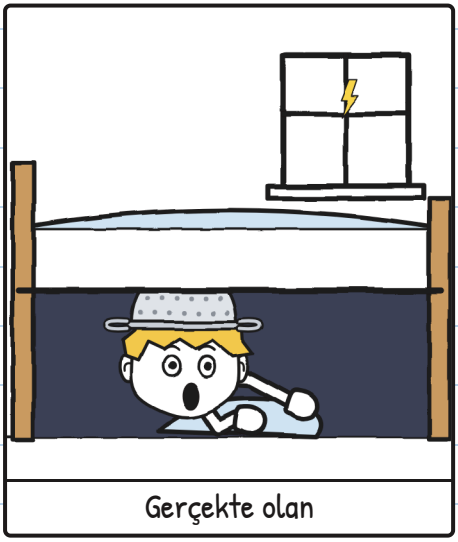
— Sen fırtınaları sever misin?

Ben de biri sana öyle bakınca söylenen şeyi söyledim:

— Bayılırım. Eski mahallemde profesyonel fırtına avcısıydım.



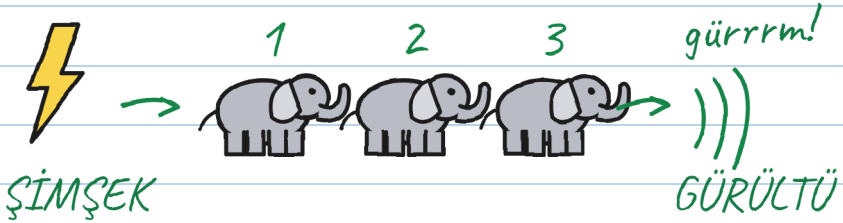
Söylediğim



Gerçekte olan

Yatak altı profesyoneli. —H.

Hulita bana fırtınaları saymayı defterimde, her zamanki gibi izin istemeden öğretti:



bir fil, iki fil, üç fil...

1 fil = 1 saniye

3 fil = 1 kilometre (aşağı yukarı)

0 fil = TAM ÜSTÜMÜZDE!

↖ Etiketteki gök gürültüsü bu.
Uzaktakiler paketi açmaz.

Daha çok fil: o yıldırım daha uzağa düştü.

Gök gürültüsü duyarsan, uzakta bile olsa: hemen içeri!

Bildiğin şey daha az korkutur. —H.

Fırtınaları saymama gerek yoktu: ben fırtınalara bayılırım. Ama ne olur ne olmaz diye yazdım.

Tonyo etiketi omzumun üstünden okudu.
— ŞİMŞEK fırtınada teslimat yapmaz.
Çantasındaki küçük yazıyı işaret etti.
— Henüz fırtına yok, dedi Hulita.
Tonyo küçük yazıyı bir daha okudu. "Henüz" yoktu.



Küçük yazı fazla küçüktü. —H.

Ve bizimle geldi.
Saat beşte yağmurluğumu almak için eve gittim.
— Turuncu olanı giy, dedi annem. Gerçekten gitmek istiyor musun? Ama sen, gök gürleyince...
— HOŞÇA KAL, ANNE!

"Ama sen, gök gürleyince..." NE? —H.

Gökyüzü iyice kararmışken Büyük Köprü'den geçtik. Geceleri köprüyü tekneler geçsin diye kaldırıyorlar. Tam ortasında Hulita suya eliyle, çok ciddi bir yüzle selam verdi: kanalla arası iyi değil.



Çok uzakta gökyüzü aydınlandı. Hulita gök gürültüsüne kadar otuz fil saydı.

Gürrrm.

— O yıldırıma yaklaşık on kilometre var, dedi. Hava durumuna göre fırtına altı sularında gelecek.

— Gök gürledi! dedi Tonyo. Artık açılır mı?

— O paketi açmaz, dedi Hulita: etiketteki, şimşekle aynı anda duyulan gök gürültüsü, sıfır fil. Ama artık duyuluyor ve bu yeter: hemen içeri!
Kanal Sokağı'na kadar koştuk. Ben duymazdan geldim.

— Bu hık mıydı? diye sordu Hulita.
— Hayır, dedim. Hık!



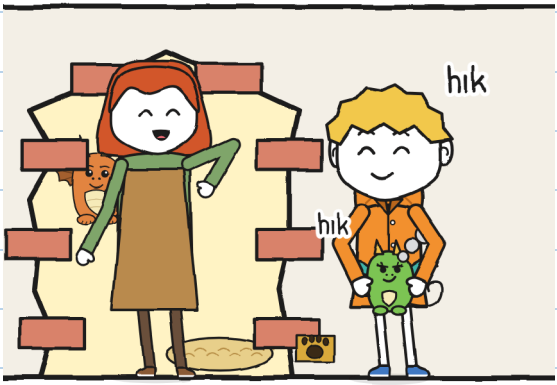
Küçüklüğümden beri başıma gelir ama yalnızca gök gürültüsünde: her gök gürültüsünde bir hıçkırık dizisi, üç saniyede bir. Fırtına tam tepemdeyken durmuyorum. Korku değil: vücudum bunu bana sormadan yapıyor.

Adı korku. —H.

Ejderhalara bakan Vera bizi kapısında bekliyordu, Flora'nın kapısının hemen yanında, kucağında Kırıntı: cumartesileri Kırıntı benimle geziyor.

— Bugün yalnızca Flora'nın evine kadar: bu onun ilk fırtınası, dedi Vera ve onu bana verdi. Seni her konuda taklit ediyor, hissettiklerini de. Korkarsa çekiştirme: tutunur. Fırtına geçince avlu duvarına üç kez vurun, ben onu almaya gelirim.

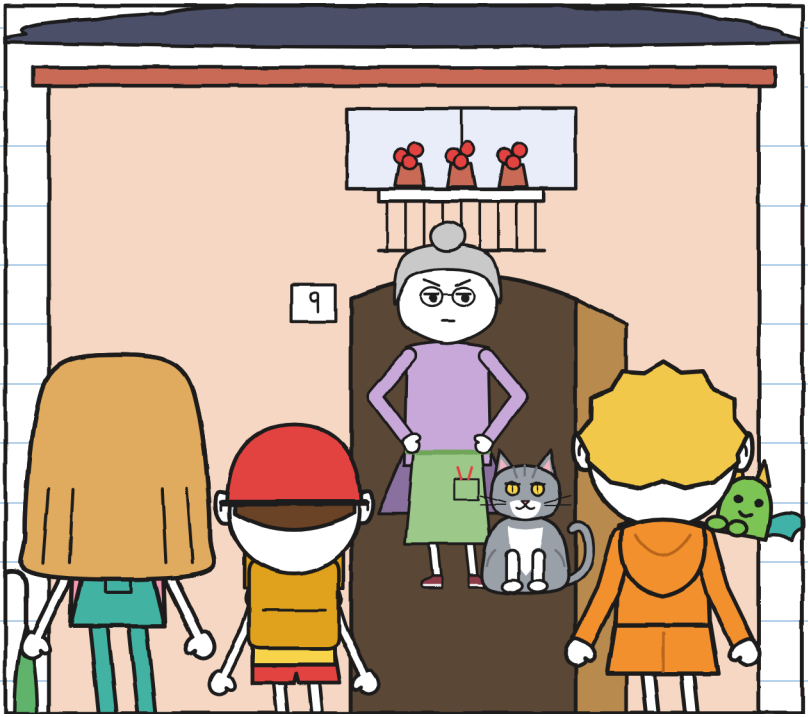
— Ben hiçbir şey hissetmiyorum, dedim. Ben fırtınalara bayılırım.



Uzaklarda gök gürledi. Ben hık yaptım. Kırıntı da hık yaptı ve burnundan duman çıkardı.

— İçeri, hemen, dedi Vera.

Flora'nın evi sardunyalı ev: iki cumartesi önce biz Ejderhalar Evi'nin kapısını ararken balkonundan bize bakıyordu. O kapı bir duvara benziyor.



Flora biz kapıyı çalmadan açtı; kutuya, gökyüzüne ve Kırıntı'ya baktı.

— Vera'nın yavrusu. Eğrelti otlarımı kavurmasın, dedi. Girin, yağmur geliyor. Bir de sizi uyarayım: ben taşa imza atmam.

TEK HİKÂYE, ALTI BEDEN

Altı beden var, 3 ile 16 yaş arası, ve 20'den fazla dil. XXS, XS, S, M ve L'de sayfalar da resimler de aynı. XL ise bir roman. Değişen tek şey, hikâyenin nasıl anlatıldığı.

BEDEN XXS · PRE-A1
HULİTA YEDİNCİ TOHUMU YAKALIYOR.

BEDEN XS · A1
Yerde bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN S · A2
Bir şimşek daha: yerde yalnızca bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN M · B1
Sonraki şimşekte yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN L · B2
Yeniden şimşek çaktığında yerde yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN XL · B2-C1
Resimli roman · 13+
AOBM seviyeleri yaklaşıktır.

Herkes kendi bedeninde. Aynı fırtına. —H.

AİLELER VE ÖĞRETMENLER İÇİN

Her bölüme linguaula.com'da çalış