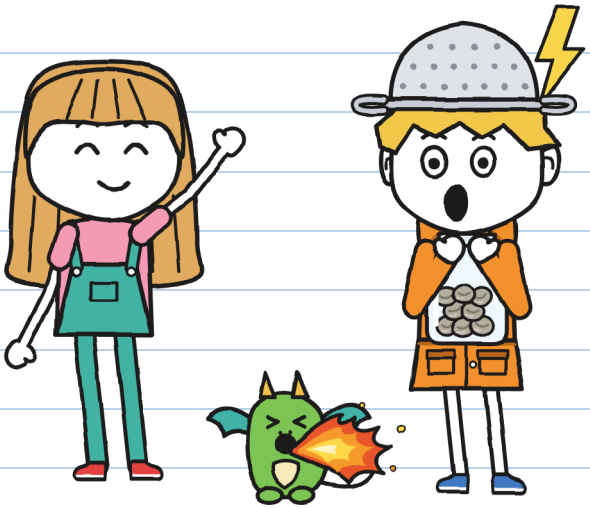
İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Lui Eriksson



(Guni'nin defteri)

BEDEN S
Başlangıç seviyesi · 7+

İMKÂNSIZ TESLİMATLAR · 2

Gök gürültüsünden önce açmayın

Metin ve resimler: Lui Eriksson

BEDEN S · Başlangıç seviyesi · 7+

Türkçe sürüm: LinguAula

İlk baskı: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Sınıf ve ev için serbestçe fotokopi çekilebilir.

Serinin ikinci kitabı. Birincisi: "Bu paket ısırıyor".

LinguAula

Her bölüme linguaula.com'da çalış

Bu kitap yazılırken hiçbir gök gürültüsü zarar görmedi. —H.



Başka kimsenin değil. —H.

Bulursan gök gürültüsünden önce açma.

SADECE HİKÂYEDE

Bu mühür yalnızca hikâyede olan şeyleri işaretler: sen yapma. Birkaç sayfa sürüyorsa BURADAN ve BURAYA KADAR yazar. Gerçek fırtınada 76. sayfa geçerlidir. —H.

KİM KİMDİR



Guni. Cumartesi kuryesi. Fırtına avcısı (aşağı yukarı). Bu defter onun.



Hulita. Şimşekle gök gürültüsü arasındaki saniyeleri sayar. Yeşille yazar ve H. diye imzalar.



Kırıntı. Ejderha yavrusu. Guni'nin yaptığı her şeyi taklit eder. Her şeyi.



Tonyo. ŞİMŞEK için bisikletle teslimat yapar. On dakikada ya da bedava.



Flora. Kanal Sokağı No: 9'un bahçıvanı. Taşa imza atmaz.



Vera. Ejderhalar Evi'nde, Flora'nın evinin yanında ejderhalara bakar. Kırıntı onunla yaşar.



Mara. İmkânsız Teslimatlar'ın sahibi. Cadı şapkası takar. Söylediğinden fazlasını bilir.

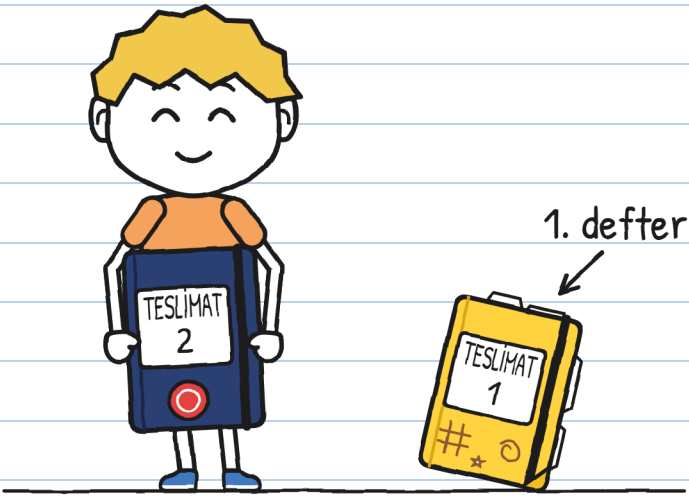


R. Kimsenin teslim edemediği paketleri gönderir. Kimse adını söylemez.

TESLİMAT DEFTERİ 2
Sahibi: Guni

RESMİ.

"Resmi": önce ben okurum. Resmen. —H.



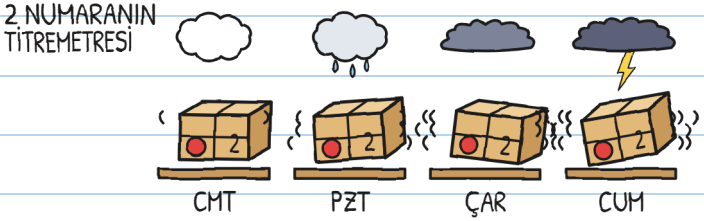
1 numaralı defterim bitti: dolu. Bunu bana dükkânın sahibi Mara verdi. Üstünde dükkânın mührü var. Resmi defterlere resim çizilmezmiş. Bakalım.

BÖLÜM 1

Fırtına avcısı

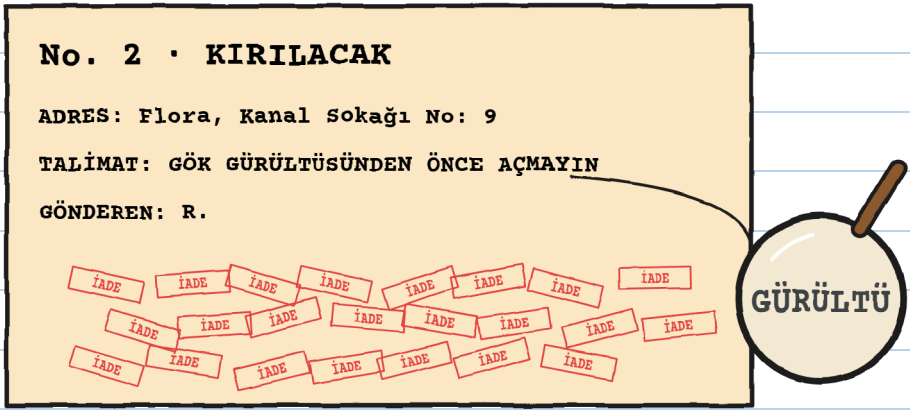
Mara'nın dükkânında titreyen bir paket var. Her gün biraz daha.
Ona dokunmayacağım.
Hulita'yla bizim teslim ettiğimiz son paket bir yumurtaydı. Şimdi adı Kırıntı, kanatları var ve yaptığım her şeyi taklit ediyor.

Evimin karşısındaki dükkânda on dokuz iade paketi kaldı. Birinin çok acelesi var.



Korkudan değil: fırtına geliyor. Cumartesi, akşam altıda. Hava durumuna altı kez baktım. —H.

İade paketi hep geri döner. Teslim alan kişi etiketi silinmeyen mürekkeple imzalamalı; Hulita'nın yeşil keçeli kalemindeki gibi. İmzalamazsa paket şafakta uçup rafına döner. Hepsini aynı kişi gönderiyor: R.



2 numaralı paketin üstünde yirmi üç İADE mührü vardı.

Yirmi üç. İki kez saydım. —H.

— Onu yirmi üç kez ben götürdüm, dedi Mara. Hiçbirinde fırtına yoktu.

Cumartesi saat onda Mara bizi 2 numaralı paketle bekliyordu. Tonyo da oradaydı. Cumartesileri üçümüz cezalıyız, çünkü 1 numaralı paketi izinsiz teslim ettik. Dükkânda yardım ediyoruz.

— Bunu, dedi Mara, siz teslim edeceksiniz. Bu öğleden sonra.



Hulita kocaman zıpladı. Neredeyse KALAN: 19 tabelasına dokunacaktı.

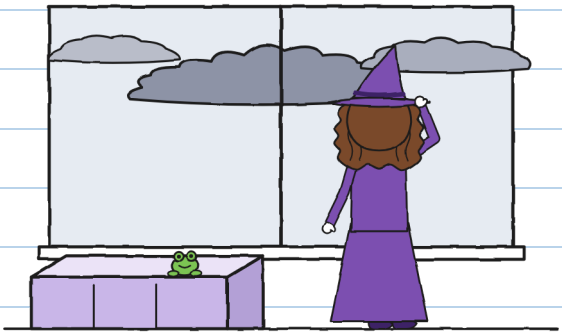
Mara üç şart koştu. Hepsini parmaklarıyla saydı:

1. Saat beşte, fırtınadan önce çıkıyorsunuz. Fırtına geçene kadar Flora'nın evinde kalıyorsunuz.
2. Aileleriniz biliyor. Flora da biliyor.
3. Etiketteki kural: gök gürültüsünden önce açılmaz. Tam üstümüzdeki sayılır; uzaktakiler sayılmaz.

– Sen gelmiyor musun? diye sordu Hulita.

– Benim burada yapacak işlerim var, dedi Mara.

Sonra vitrinden dışarı baktı: gökyüzü grileşiyordu.



Ne işleri? –H.

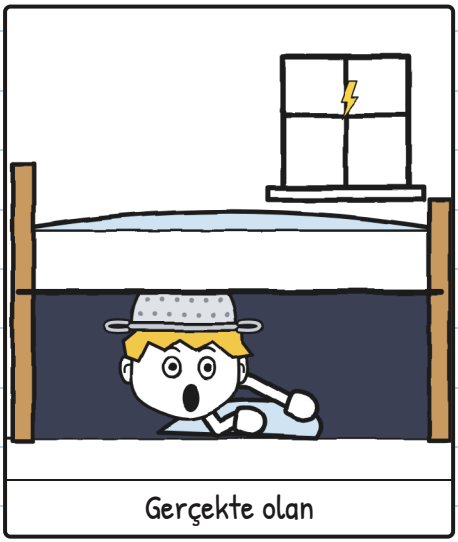
O sırada Hulita bana baktı.
— Fırtınaları sever misin?

Ben de, böyle bakılınca herkesin söyleyeceği şeyi söyledim:

— Bayılırım. Eski mahallemde profesyonel fırtına avcısıydım.



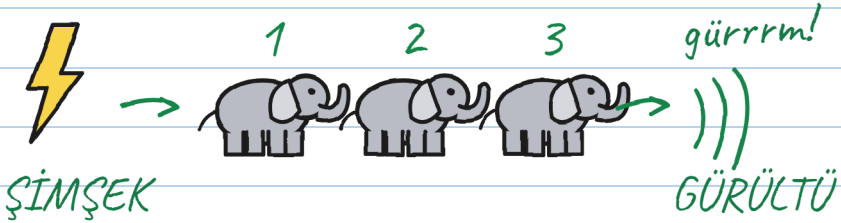
Söylediğim



Gerçekte olan

Yatak altı profesyoneli. —H.

Hulita bana fırtınaları saymayı öğretti. Benim defterimde. İzin istemeden, her zamanki gibi:



bir fil, iki fil, üç fil...

1 fil = 1 saniye

3 fil = 1 kilometre (aşağı yukarı)

0 fil = TAM ÜSTÜMÜZDE!

↖ Etiketteki gök gürültüsü bu.
Uzaktakiler paketi açmaz.

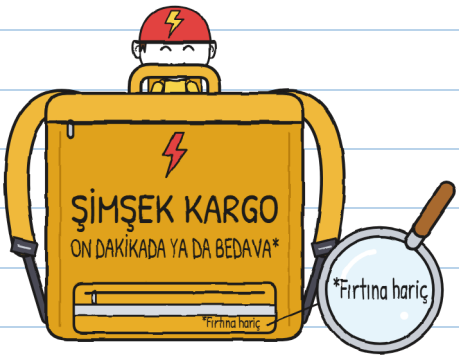
Daha çok fil: o yıldırım daha uzağa düştü.

Gök gürültüsü duyarsan, uzakta bile olsa: hemen içeri!

Bildiğin şey daha az korkutur. –H.

Buna ihtiyacım yoktu: ben fırtınalara bayılırım. Ama ne olur ne olmaz diye yazdım.

Tonyo etiketi omzumun üstünden okudu.
— ŞİMŞEK fırtınada teslimat yapmaz.
Bize çantasındaki küçük yazıyı gösterdi.
— Henüz fırtına yok, dedi Hulita.
Tonyo bir daha baktı. "Henüz" yoktu.



Küçük yazı fazla küçüktü. —H.

Ve bizimle geldi.
Saat beşte yağmurluğumu almak için eve geçtim.
— Turuncu olanı giy, dedi annem kapıdan.
Gideceğine emin misin? Ama sen, gök gürleyince...
— HOŞÇA KAL, ANNE!

"Ama sen, gök gürleyince..." NE? —H.

Büyük Köprü'den geçtik. Geceleri tekneler için kaldırılıyor. Gökyüzü gitgide kararıyordu. Ortada Hulita suya eliyle selam verdi. Çok ciddiydi. Kanalla arası iyi değil.



Çok uzakta gökyüzü aydınlandı. Hulita otuz fil saydı.

Gürrrm.

— O yıldırım yaklaşık on kilometre uzağa düştü, dedi. Hava durumu fırtınanın altıda geleceğini söylüyor.

— Gök gürledi! dedi Tonyo. Şimdi açılır mı?

— O paketi açmaz, dedi Hulita. Etiketteki, şimşekle aynı anda duyulan: sıfır fil. Ama artık duyuluyor: hemen içeri!
Kanal Sokağı'na kadar koştuk. Ben hiçbir şey duymuyormuş gibi yaptım.

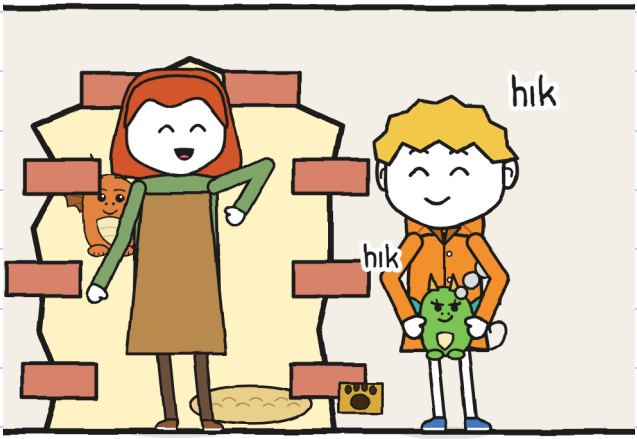
— Bu hık mıydı? diye sordu Hulita.
— Hayır, dedim. Hık!



Küçüklüğümden beri başıma gelir, yalnızca gök gürültüsünde. Her gök gürültüsünde art arda bir sürü hıçkırık. Üç saniyede bir. Fırtına tam üstümdeyken durmam. Korku değil. Vücudum bunu kendi kendine yapıyor. Bana sormadan.

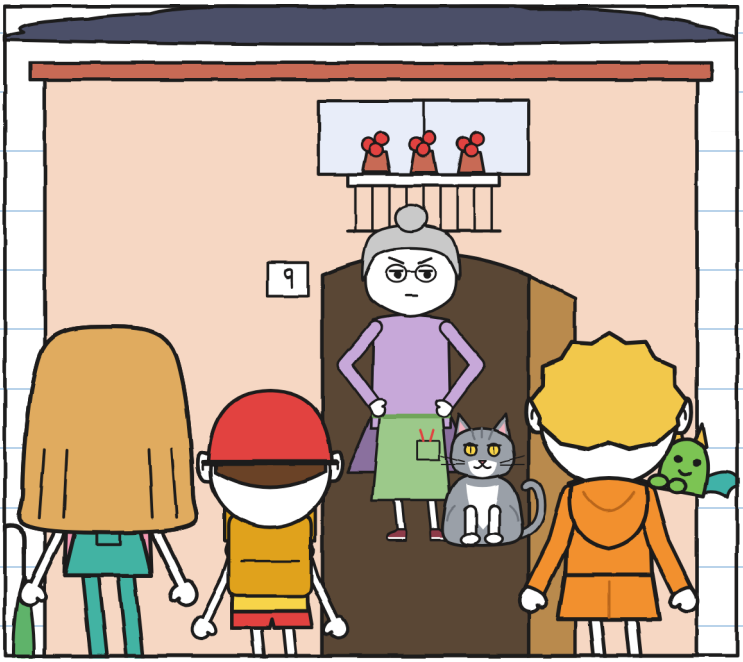
Adı korku. —H.

Vera bizi kapısında bekliyordu, kucağında Kırıntı. Cumartesileri Kırıntı benimle gezintiye çıkıyor.
— Bugün yalnızca Flora'nın evine kadar: ilk fırtınası, dedi Vera ve onu bana verdi. Seni her konuda taklit ediyor, Guni. Hissettiklerini bile. Korkarsa çekiştirme: tutunur. Fırtına geçince avlu duvarına üç kez vurun, ben gelirim.
— Ben hiçbir şey hissetmiyorum, dedim. Ben fırtınalara bayılırım.



Uzaklarda gök gürledi. Ben hık yaptım. Kırıntı hık yaptı. Burnundan duman çıktı.
— Hemen içeri! dedi Vera.

Flora'nın evi sardunyalı ev. İki cumartesi önce o balkondan bize bakıyordu. Biz Ejderhalar Evi'nin kapısını arıyorduk. O kapı bir duvara benziyor.



Flora kapıyı açtı. Kapıyı çalmaya bile vakit bulamadık. Kutuya baktı. Gökyüzüne baktı. Kırıntı'ya baktı.

— Vera'nın yavrusu. Eğrelti otlarımı yakmasın, dedi. Girin, yağmur geliyor. Sizi uyarayım: ben taşa imza atmam.

TEK HİKÂYE, ALTI BEDEN

Altı beden var, 3 ile 16 yaş arası, ve 20'den fazla dil. XXS, XS, S, M ve L'de sayfalar da resimler de aynı. XL ise bir roman. Değişen tek şey, hikâyenin nasıl anlatıldığı.

BEDEN XXS · PRE-A1
HULİTA YEDİNCİ TOHUMU YAKALIYOR.

BEDEN XS · A1
Yerde bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN S · A2
Bir şimşek daha: yerde yalnızca bir tohum kalmıştı. Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN M · B1
Sonraki şimşekte yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN L · B2
Yeniden şimşek çaktığında yerde yalnızca bir tohum kalmıştı ve Hulita onu yakaladı. Yedi.

BEDEN XL · B2-C1
Resimli roman · 13+
AOBM seviyeleri yaklaşıktır.

Herkes kendi bedeninde. Aynı fırtına. —H.

AİLELER VE ÖĞRETMENLER İÇİN

Her bölüme linguaula.com'da çalış