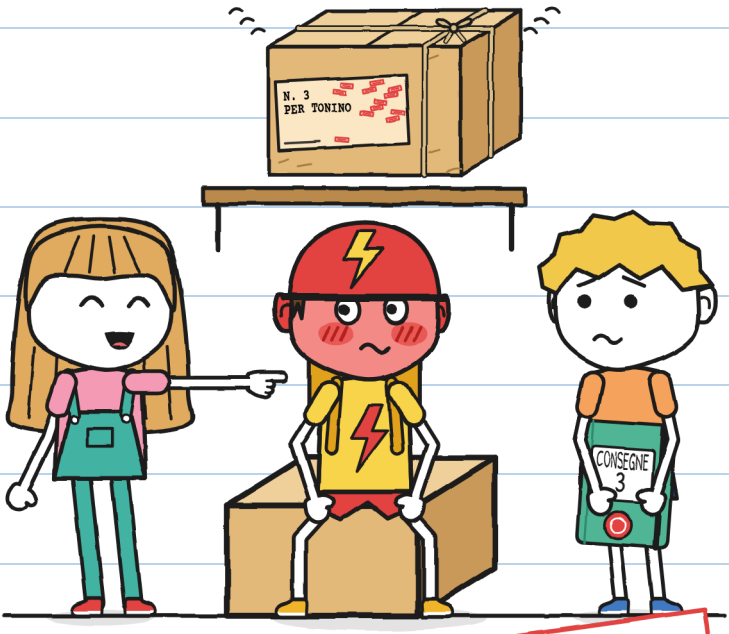
CONSEGNE IMPOSSIBILI · 3

Reso al mittente, per favore

Lui Eriksson



(di Guido)

TAGLIA XS
Primi lettori · 5+

CONSEGNE IMPOSSIBILI · 3

Reso al mittente, per favore

Testo e illustrazioni: Lui Eriksson

TAGLIA XS · Primi lettori · 5+

Versione italiana: LinguAula

Prima edizione: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Fotocopiabile liberamente, per la classe e per casa.

LinguAula

Esercitati con ogni capitolo su linguaula.com

Nessun fattorino ferito. Rosso, sì. —G.



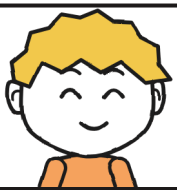
Lo leggo prima io. –G.

Se lo trovi, restituiscilo. Per favore.

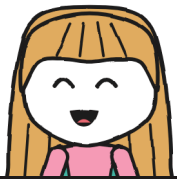
SOLO NELLA STORIA

Bici vera: pagina 76. –G.

CHI È CHI



Guido disegna cose.



Giulia scrive in verde.



Toni diventa rosso.



Mara, la strega.



Zoe dà i soprannomi.



Bruno ha bucato.



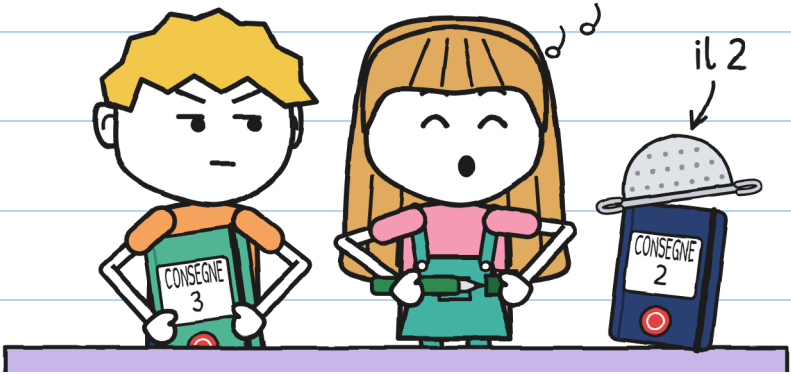
Il n. 3 suona.



R. Senza nome.

QUADERNO DELLE CONSEGNE 3
di Guido

«Segreto»: lo leggo prima io. –G.



Il quaderno 2 è finito. Questo è verde. Lo ha usato prima Giulia.

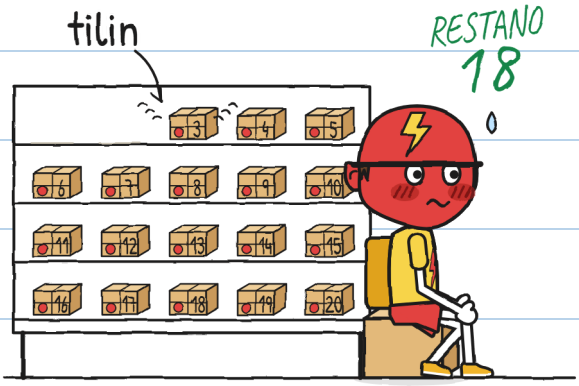
Per aiutarti. Prego. –G.

Non ho chiesto aiuto.

CAPITOLO 1

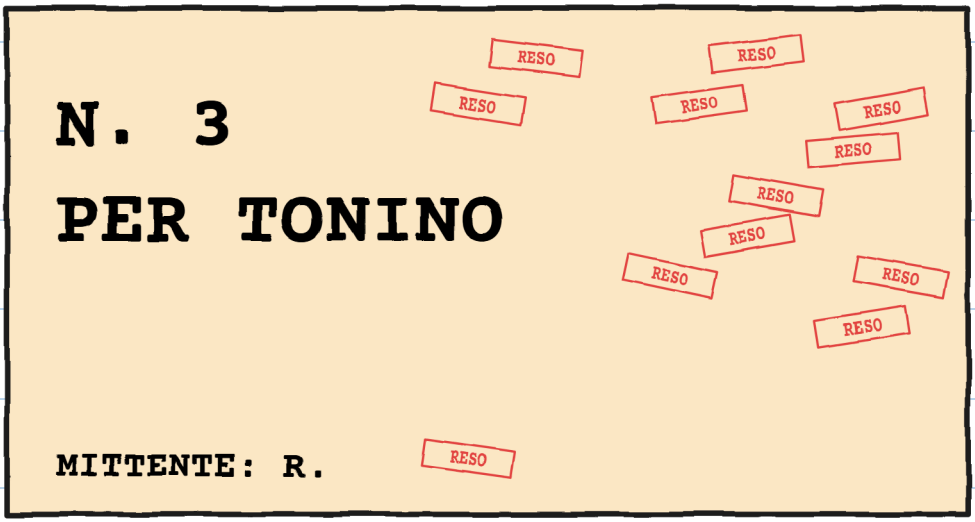
Tilin

Mara tiene i pacchi
che nessuno consegna.
La notte del temporale
un pacco ha suonato.
Tilin.



Era il n. 3. Toni è diventato rosso.

Senza firma, il reso torna
volando. Vale solo chi riceve.

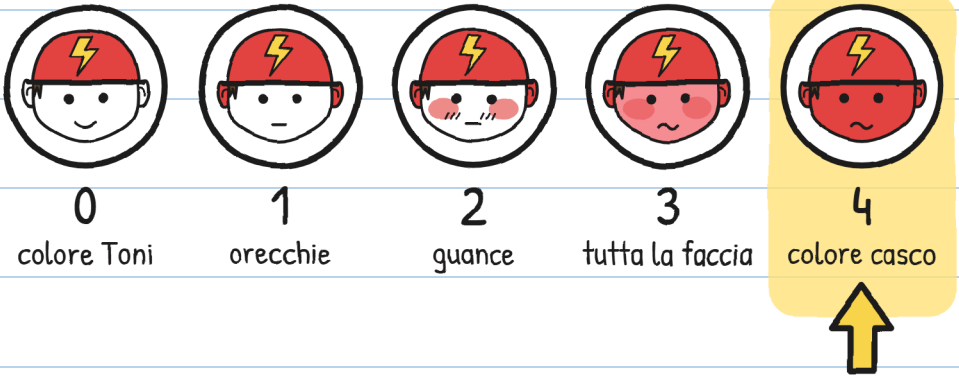


Giulia ha letto: «Per To...»
Ha smesso. Toni diventava rosso.

Ho letto mezza parola. —G.

Toni diventa rosso a pezzi.

ROSSOMETRO DI TONI



«Il pacco può aspettare»,
ha detto Toni.
FULMINE non ha fretta.
FULMINE aspettava per la prima volta.

Quella sera: 4. Solo verde. –G.

«Stanotte niente», ha detto Mara.
Il tilin ha suonato ancora.
«La porta!», ha detto Giulia.
Quando non capisco una
cosa, faccio una lista.

SOSPETTATI DEL TILIN



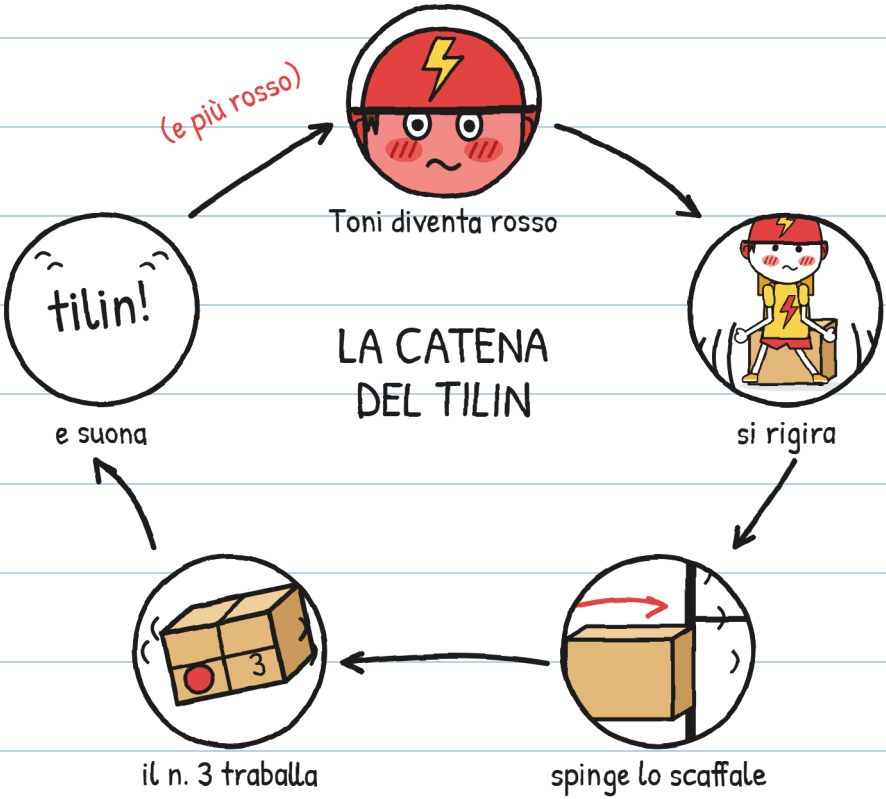
La rana è innocente. –G.

Ho provato i suoni sul marciapiede.
Porta, campanello, rana:
criiic, DRIIIN!, squit.



Nessuno suonava così. Toni si è mosso.
Tilin.

La cassa di Toni toccava lo scaffale.



Non era magia. Era Toni.

Il pacco suona se lo muovi.

Come me. –G.

Toni ha deciso di stare fermo. Ecco quanto è durato:



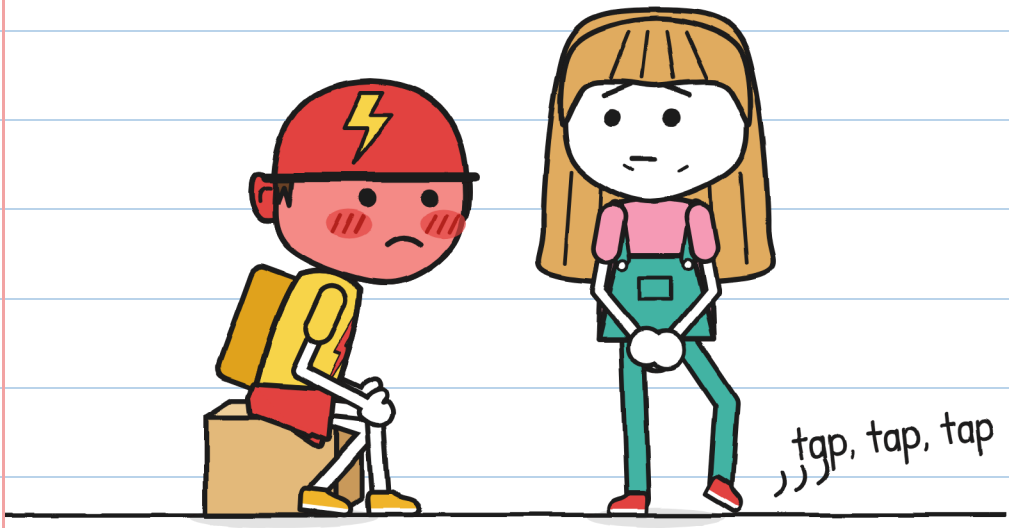
Le domande non spingono gli scaffali. —G.

Questa sì.

«Ero io», ha detto Toni. «Da piccolo.»

Giulia aveva molte domande.

Ha chiuso la bocca.



«Non chiedo più», ha detto Giulia.

Muoveva il piede.

Domande non fatte: nove. –G.

«Perché non è mai stato portato a Toni?», ho chiesto.

«Dodici volte. Niente via, niente numero, niente cognome.»

I TONINI DI MARA



1. Un canarino.
(Non vale.)



2. Don Antonio, 71 anni.
(«Magari».)



3. Una barca del canale.
(Non ha mani.)

«E Toni?», ha chiesto Giulia.

«Nome ignoto», ha detto Mara.

Mara ha coperto il n. 3.
Ha spostato la cassa di Toni.
«Adesso puoi muoverti.»



Toni poteva andarsene
in bici. Si è seduto di nuovo.

Nessuno voleva uno schienale. —G.

«Domani vengo», ha detto Toni.

«In privato. Nessuno di FULMINE.»



Il pacco era per Toni. Lo voleva?

Io so già come aiutarlo. —G.

È proprio questo che mi preoccupa.

UNA STORIA, SEI TAGLIE

Ci sono sei taglie, dai 3 ai 16 anni, e più di 20 lingue.

TAGLIA XXS · PRE-A1
MARA E TONI RIDONO. VEDI LA BICI ROSSA?

TAGLIA XS · A1
Mara ha quasi riso. Anche Toni. Non lo vedevo ridere da sabato.

TAGLIA S · A2
Mara ha fatto un rumore, quasi una risata. Anche Toni ha riso. Non lo vedevo ridere da sabato.

TAGLIA M · B1
Mara ha fatto un rumore: pareva una risata. Anche Toni ha riso. Non lo vedevo ridere da sabato.

TAGLIA L · B2
Mara ha fatto un rumore che in un'altra persona sarebbe stato una risata. Anche Toni ha riso. Non lo avevo visto ridere da sabato.

TAGLIA XL · B2-C1
Romanzo illustrato · 13+

Livelli del QCER indicativi, per chi impara l'italiano.

Stesso tilin. –G.

PER FAMIGLIE E INSEGNANTI

Esercitati con ogni capitolo su linguaula.com