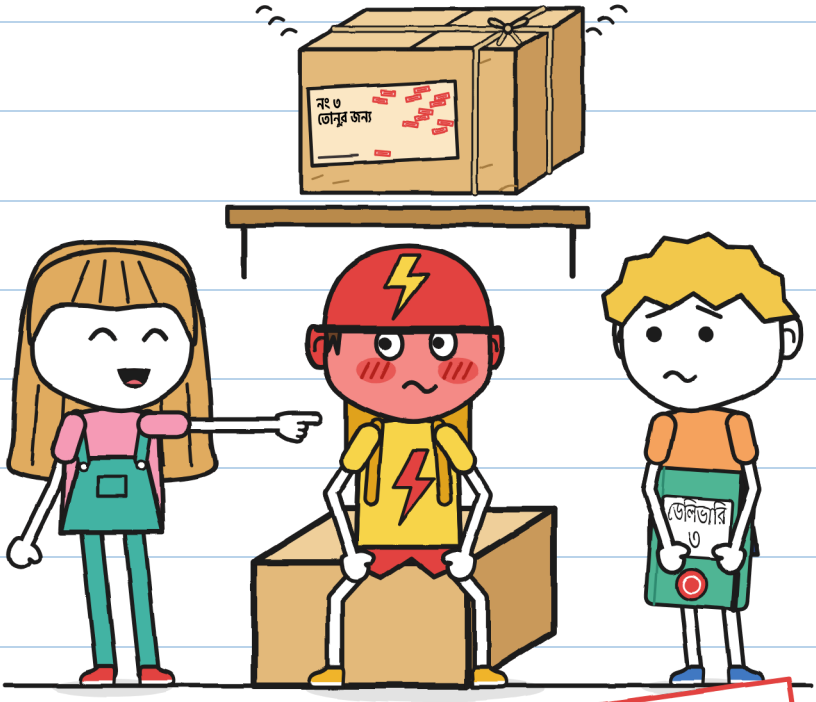
অসম্ভব ডেলিভারি · ৩

ফেরত পাঠান, প্লিজ

LinguAula



(গুনির)

সাইজ XS
প্রথম পড়া · ৫+

অসম্ভব ডেলিভারি · ৩
ফেরত পাঠান, প্লিজ

লেখা ও ছবি: LinguAula

সাইজ XS · প্রথম পড়া · ৫+

বাংলা সংস্করণ: LinguAula

প্রথম সংস্করণ: ২০২৬

© ২০২৬ LinguAula · info@linguaula.com

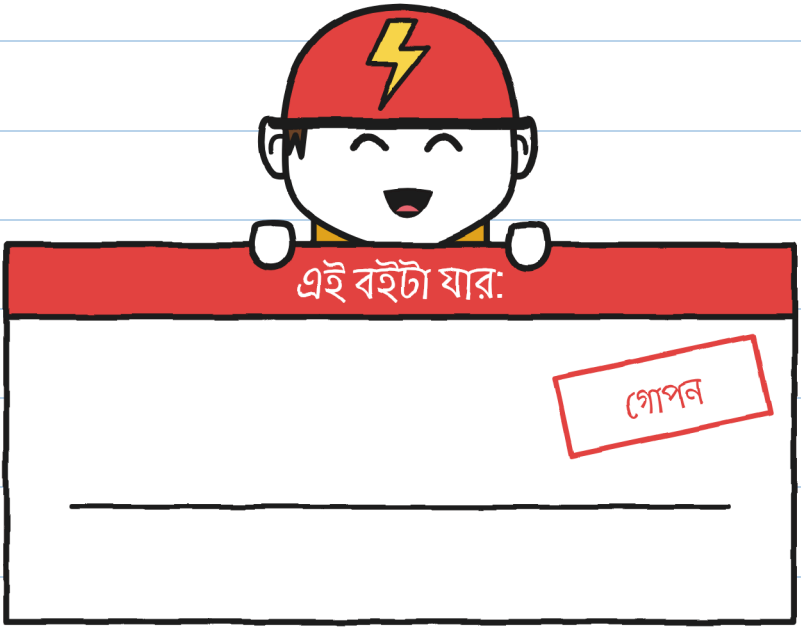
ক্লাসের জন্য আর বাড়ির জন্য নির্দ্বিধায় ফটোকপি করা যাবে।

সিরিজের তৃতীয় বই।

LinguAula

linguaula.com-এ প্রতিটা অধ্যায় নিয়ে কাজ করো

কেউ চোট পায়নি। লাল হয়েছে, হ্যাঁ। -হু.



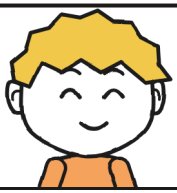
আগে আমি পড়ব। -হু.

যদি এটা পাও, ফিরিয়ে দিয়ো। প্লিজ।

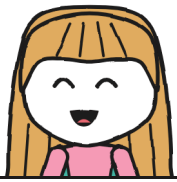
শুধু গল্পে

সত্যিকারের সাইকেল: ৭৬ পাতা। -হু.

কে কে



গুনি জিনিস আঁকে।



তুলিতা সবুজ কালিতে লেখে।



তোনিও লাল হয়।



মারা, জাদুকরী।



জোয়ি ডাকনাম দেয়।



ব্রুনো একবার পাংচার হয়েছিল।



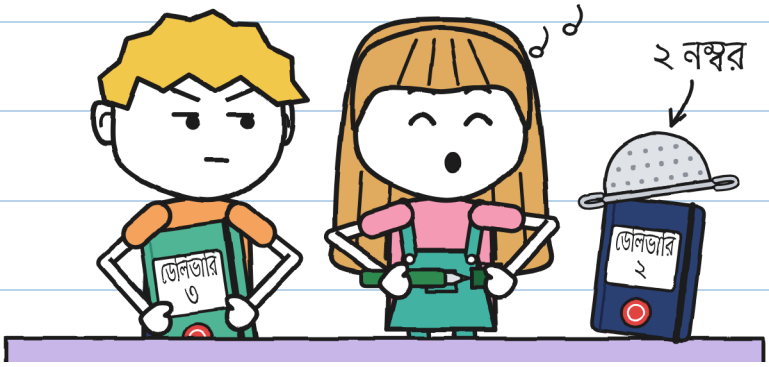
৩ নম্বর বাজে।



র.। নামহীন।

ডেলিভারির খাতা ৩
গুনির

“গোপন ”: আগে আমি পড়ব। -হু.



খাতা ২ শেষ। এটা সবুজ।

হুলিতা আগে লিখেছে।

সাহায্য করতে। ধন্যবাদ লাগবে না। -হু.

আমি সাহায্য চাইনি।

অধ্যায় ১

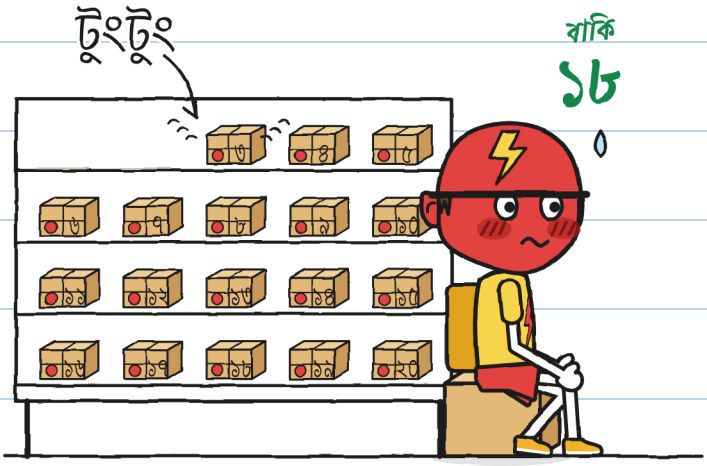
টুংটুং

যে পার্সেল কেউ পৌঁছে দেয়

না, মারা সেগুলো রাখেন।

ঝড়ের রাতে একটা পার্সেল বেজে উঠল।

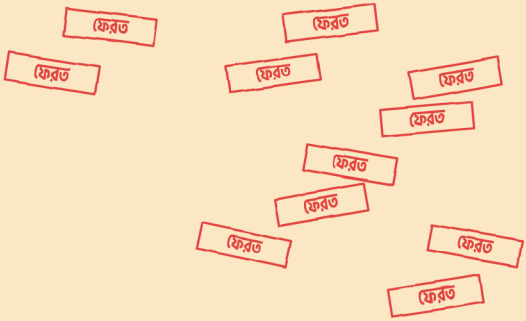
টুংটুং।



সেটা ছিল ৩ নম্বর। তোনিও লাল হয়ে গেল।

সই না থাকলে ফেরত পার্সেল উড়ে
ফিরে যায়। শুধু যে নেয়, তার সই চলে।

নং ৩
তোনুর জন্য



প্রেরক: র.

দুলিতা পড়ল: "তো..."
ও থেমে গেল। তোনিও লাল হয়ে উঠছিল।

অর্ধেক শব্দ পড়লাম। -হু.

তোনিও ভাগে ভাগে লাল হয়।

তোনিওর লাল-মিটার



"ওই পার্সেলটা অপেক্ষা
করতে পারে," তোনিও বলল।
"বিজলির কোনো তাড়া নেই।"
বিজলি এই প্রথম অপেক্ষা করল।

সেই রাতে: ৪। শুধু সবুজ। -হু.

"আজ কিছু খোলা হবে না," মারা বললেন।

আবার বাজল: টুংটুং!

"ওটা দরজা!" হুলিতা বলল।

কিছু না বুঝলে আমি একটা তালিকা বানাই।

টুংটুংয়ের সন্দেহভাজন



দরজা

তোনিওর সাইকেল

রবারের ব্যাঙ

নং ৩

ব্যাঙটা নির্দোষ। -হু.

ফুটপাতে আওয়াজ পরীক্ষা করলাম।

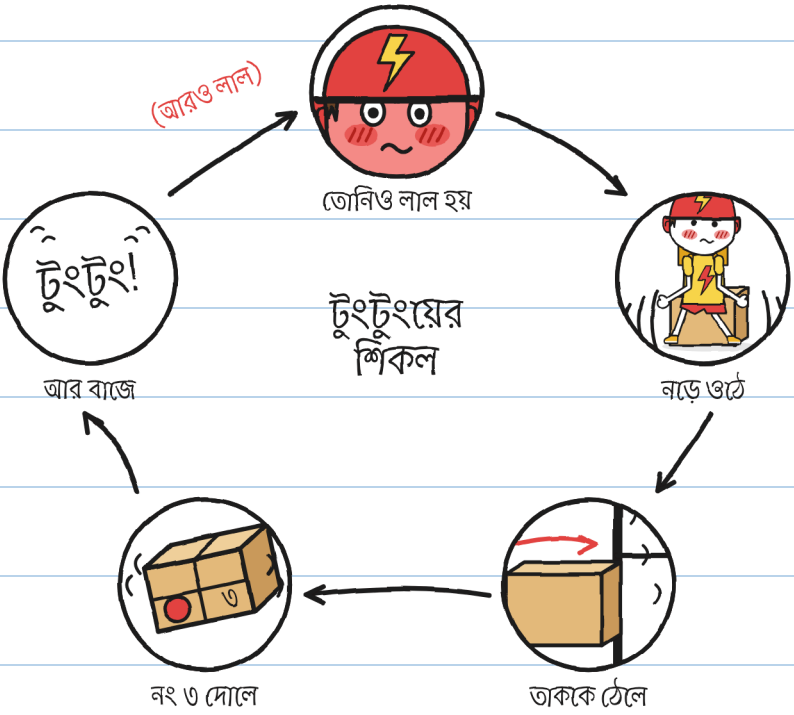
দরজা, বেল, ব্যাঙ: ক্যাঁ-আ-আ-চ, ক্রিং!, পিঁক।



কোনোটার আওয়াজ এমন
ছিল না। তোনিও নড়ে উঠল।

টুংটুং।

তোনিওর বাক্স তাক ছুঁয়ে ছিল।



ওটা জাদু নয়। ওটা তোনিও।

পার্সেলের ভেতরে কিছু একটা বাজে।

আমার মতো। -হু.

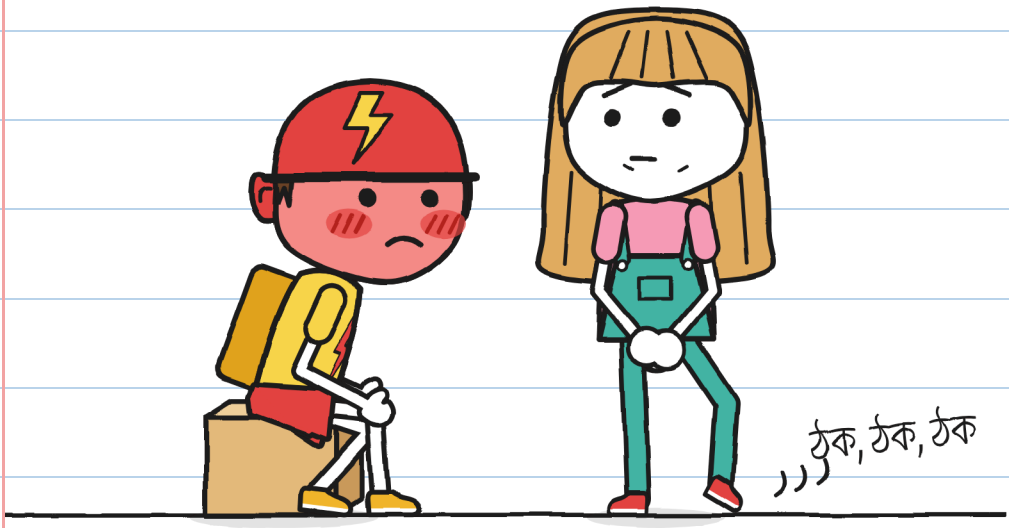
তোনিও ঠিক করল, একদম স্থির
বসে থাকবে। সেটা টিকল এইটুকু:



প্রশ্ন তাক ঠেলে না। -হু.

এটা কিন্তু ঠেলে।

"ওটা আমি ছিলাম," তোনিও
বলল। "ছোটবেলায়।"
হুলিতার অনেক প্রশ্ন ছিল। সে মুখ বন্ধ করল।

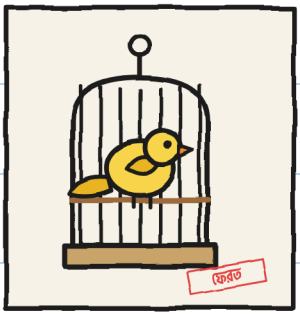


"আর কিছু জিজ্ঞেস করছি না," হুলিতা বলল।
পা নাড়ছিল।

না-করা প্রশ্ন: নয়টা। -হু.

"কেন কখনও পৌঁছে দেননি?"
আমি জিজ্ঞেস করলাম।
"বারোবার নিয়ে গেছি। রাস্তা
নেই, নম্বর নেই, পদবি নেই।"

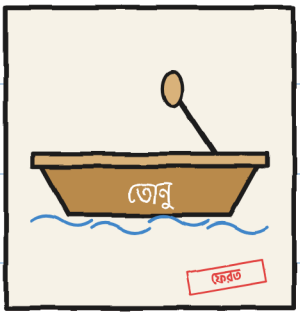
মারার তোনুরা



১. একটা ক্যানারি।
(চলবে না।)



২. দন আন্তোনিও, ৭১ বছর।
("আমার তো ইচ্ছেই আছে।")



৩. খালের একটা নৌকা।
(ওর হাত নেই।)

"আর তোনিও?" হুলিতা জিজ্ঞেস করল।
"ওর নামটা কেউ আমাকে
বলেনি," মারা বললেন।

মারা ৩ নম্বরটা ঢেকে দিলেন।
তোনিওর বাক্স সরিয়ে দিলেন।
"এবার নড়তে পারো।"



তোনিও সাইকেলে চলে যেতে
পারত। সে আবার বসল।

কেউ পিঠের ঠেস চায়নি। -হু.

“কাল আসব,” তোনিও বলল।
“একান্তে। বিজলির কেউ নয়।”



পার্সেলটা তোনিওর। সে কি চায়?

ওকে কীভাবে সাহায্য করতে হবে, আমি জানি। -হু.

আমার ভয়টা সেটাই।

একটা গল্প, ছয় সাইজ

সাইজ ছয়টা, ৩ থেকে ১৬ বছরের জন্য, আর ভাষা ২০টিরও বেশি।

সাইজ XXS · PRE-A1
মারা আর তোনিও হাসে। লাল সাইকেলটা দেখছ?

সাইজ XS · A1
মারা প্রায় হেসে ফেললেন। তোনিওও হাসল। শনিবার থেকে ওকে হাসতে দেখিনি।

সাইজ S · A2
মারা একটা আওয়াজ করলেন, প্রায় হাসির মতো। তোনিওও হাসল। শনিবার থেকে ওকে হাসতে দেখিনি।

সাইজ M · B1
মারা একটা আওয়াজ করলেন। হাসির মতো শোনাল। তোনিওও হাসল। শনিবারের পর থেকে ওকে আর হাসতে দেখিনি।

সাইজ L · B2
মারা এমন একটা আওয়াজ করলেন, যা অন্য কারও মুখে হলে হাসি হতো। তোনিওও হাসল। শনিবারের পর থেকে ওকে আর হাসতে দেখিনি।

সাইজ XL · B2–C1
সচিত্র উপন্যাস · ১৩+
CEFR অনুসারে স্তরগুলো আনুমানিক।

টুংটাং একই। –হু.

পরিবার ও শিক্ষকদের জন্য
linguaula.com-এ প্রতিটা অধ্যায় নিয়ে কাজ করো