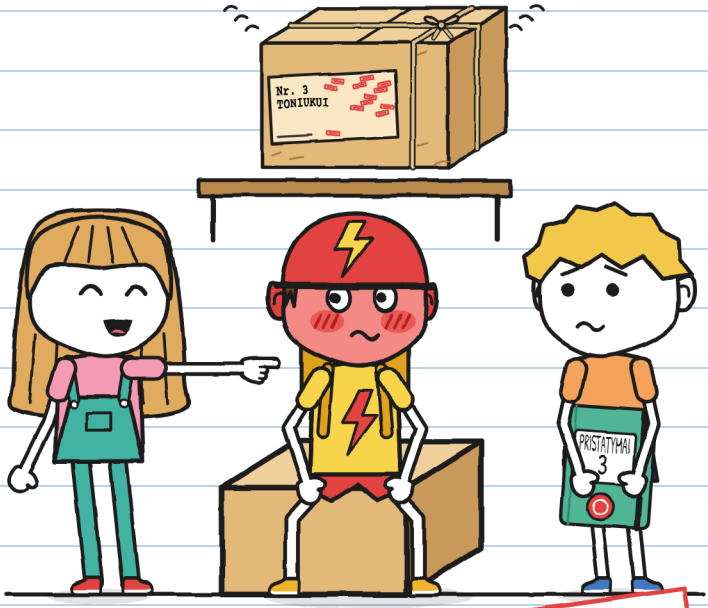
NEĮMANOMI PRISTATYMAI · 3

Grąžinkite siuntėjui, prašom

Lui Eriksson



(Gunio sąsiuvinis)

DYDIS L
Aukštesnysis lygis · 11+

NEĮMANOMI PRISTATYMAI · 3

Grąžinkite siuntėjui, prašom

Tekstas ir iliustracijos: Lui Eriksson

DYDIS L · Aukštesnysis lygis · 11+

Lietuviškas leidimas: LinguAula

Pirmasis leidimas: 2026

© 2026 Lui Eriksson · info@linguaula.com

Galima laisvai kopijuoti – klasei ir namams.

Trečioji serijos knyga. Ankstesnės: „Šis siuntinys kandžiojasi“ ir „Neatidaryti prieš griaustinį“.

LinguAula

Kiekvieno skyriaus užduotys: linguaula.com

Kurjeriai nenukentėjo. Paraudusių – buvo. –J.



Ir pirma ją skaitau aš. –J.

Jei ją rasi, grąžink. Prašau.

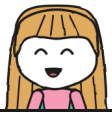
TIK PASAKOJE

Šis antspaudas žymi tai, kas nutinka tik pasakoje: tikri siuntiniai neparskrenda atgal. Su tikru dviračiu vadovaukis 76 puslapiu. –J.

KAS YRA KAS



Gunis. Šeštadienių kurjeris. Piešia tai, ko niekas neprašė. Tai jo sąsiuvinis.



Julita. Rašo žaliai ir pasirašo J. Visada žino, kaip padėti. Tai ir yra bėda.



Tonis. Dviračiu veža ŽAIBO siuntas. Per dešimt minučių arba nemokamai. Raudonuoja dalimis.



Mara. „Neįmanomų pristatymų" savininkė. Dėvi raganos skrybėlę. Žino daugiau, nei sako.



Zoja. Iš ŽAIBO. Greičiausia. Duoda pravardes.



Brunas. Iš ŽAIBO. Kartą pradūrė padangą. Prieš dvejus metus.



Siuntinys Nr. 3. Suskamba, kai jį pajudina. Etiketėje parašytas tik vardas.

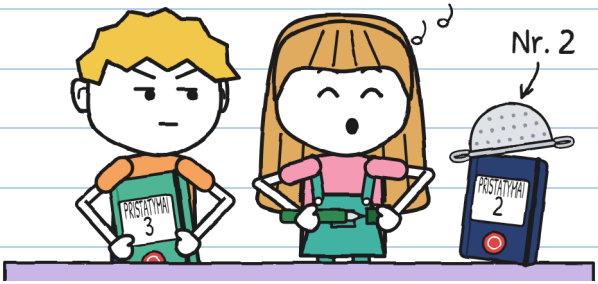


R. Siunčia siuntinius, kurių niekam nepavyksta pristatyti. Niekas netaria R. vardo.

PRISTATYMŲ SĄSIUVINIS 3
Gunio

SLAPTA.

„Slapta“ reiškia, kad pirma skaitau aš. Ir niekam nepasakoju. –J.



Antrasis sąsiuvinis man pasibaigė per vieną audrą. Šitas žalias ir taip pat su parduotuvės antspaudu. Aš jį ruošiausi pradėti. Pradėjo Julita.

Pradėjau jį už tave, kad padėčiau. Nėra už ką. –J.

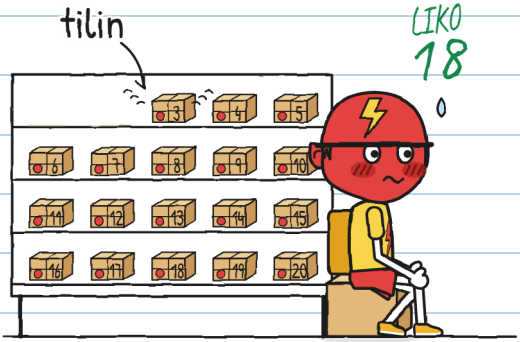
Aš pagalbos nebuvau prašęs. Su Julita tai nesvarbu.

SKYRIUS 1

Tilin

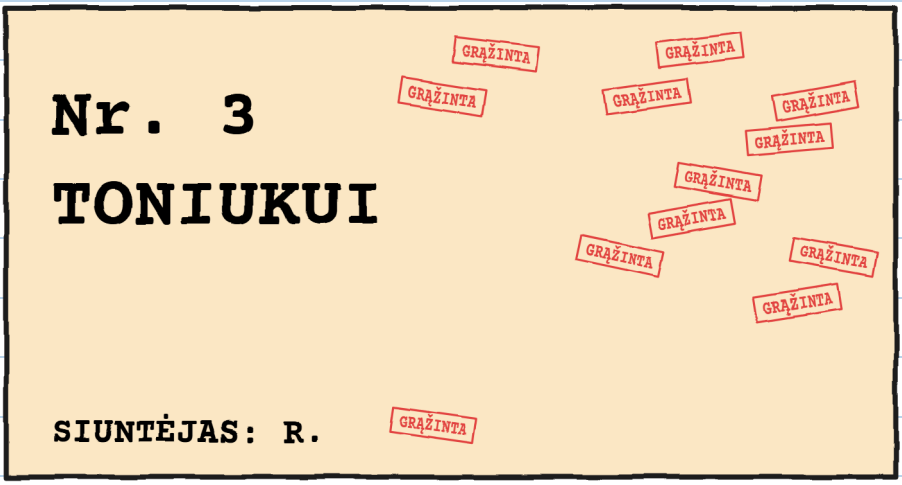
Maros parduotuvėje yra lentyna su siuntiniais, kurių niekam nepavyko pristatyti. Jų buvo dvidešimt. Su Julita esame pristatę du: drakono kiaušinį ir bėgiojusias sėklas. Liko aštuoniolika.

Audros naktį, mums jau einant namo, vienas iš jų suskambo.
Tilin.



Tai buvo Nr. 3. O Tonis, ŽAIBO kurjeris (per dešimt minučių arba nemokamai), pasidarė šalmo spalvos.

Grąžintieji – tai siuntiniai, kurie visada sugrįžta: jei gavėjas nepasirašo ant etiketės rašalu, kuris nenusitrina, auštant jie parskrenda atgal į savo lentyną. Visus juos siunčia tas pats žmogus: R.



Julita pradėjo skaityti etiketę:

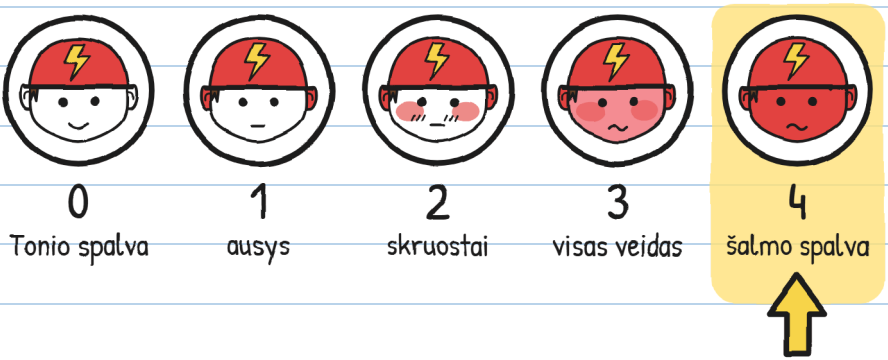
— Toniu...

Ir uždarė burną. Julita niekada nenutyla žodžio viduryje. Pažiūrėjau į Tonį ir supratau, kodėl.

Perskaičiau pusę. Kitą pusę prarijau. –J.

Yra žmonių, kurie paraudonuoja iš karto. Tonis ne: Tonis raudonuoja dalimis. Užsirašiau.

TONIO RAUDONOMETRAS



— Tas siuntinys gali palaukti, — labai skubiai pasakė Tonis. — Juk jis laukia jau daug metų, ar ne? Tai dar viena diena. Arba dešimt. ŽAIBAS neskuba.
Pirmą kartą girdėjau ŽAIBĄ taip kalbant.

Tą naktį: 4. Būčiau tai užrašiusi raudonai. Turiu tik žalią. —J.

– Šią naktį nieko neatidarome, – pasakė Mara. – O lentynos be leidimo nelieskite.

Niekas jos nelietė. Ir tada vėl suskambo.

Tilin.

– Tai durys! – pasakė Julita.

Kai ko nors nesuprantu, sudarau sąrašą.

TILIN ĮTARIAMIEJI



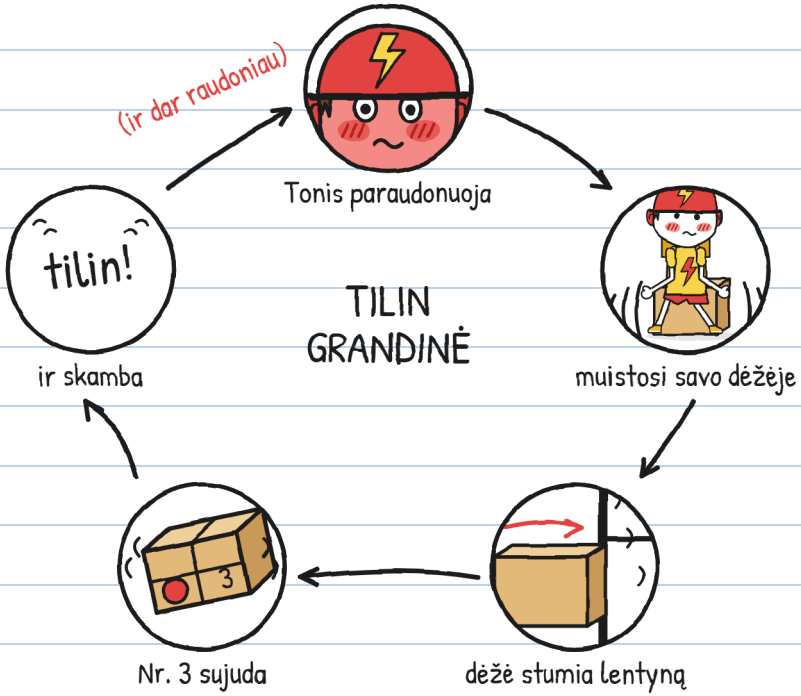
Varlė nekalta. Aš ją pažįstu. –J.

Išėjau į šaligatvį to patikrinti. Jau nebelijo.
Atidariau ir uždariau duris: giiirgžt. Paskambinau Tonio dviračio skambučiu: DŽIIIN! Paspaudžiau varlę: kvyk.



Viduje Julita man purtė pirštą: ne. Nė vienas nebuvo tikrasis.
Vėl įėjau. Tonis pasimuistė savo dėžėje.
Tilin.

Prisitūpiau. Tonio dėžė buvo atsišliejusi į lentynos koją.



Tai nebuvo magija. Tai buvo Tonis.
Nr. 3 viduje yra kažkas, kas skamba, kai jį pajudina.

Kaip aš. –J.

Tonis nusprendė nejudėti. Tai truko štai tiek:

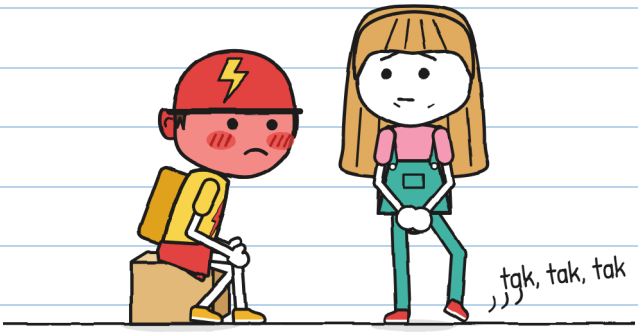


Tai buvo tik klausimas. Klausimai lentynų nestumdo. –J.

Šitas stumdo.

— Tai buvau aš, — pasakė Tonis, žiūrėdamas į savo batus. — Kai buvau mažas.
Jis tai pasakė taip tyliai, kad varlė išgirdo geriau nei aš.

Julita atvėrė burną. Mačiau, kaip jos klausimai stoja į eilę. Paskui ji pažvelgė į Tonį, kuris vis dar žiūrėjo į savo batus, ir uždarė burną.



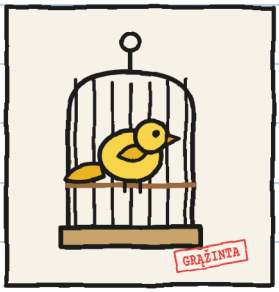
— Daugiau neklausiu, — pasakė ji.
Jai nebuvo lengva. Tai išdavė jos koja.

Klausimai, kurių neuždaviau: devyni.
Visi užrašyti. —J.

— O kodėl niekada jam jo nenuvežei? — paklausiau Maros.

— Dvylika kartų esu jį vežusi. Pažiūrėk į etiketę: nei gatvės, nei namo numerio, nei pavardės. Išbandžiau visus Toniukus, kuriuos suradau.

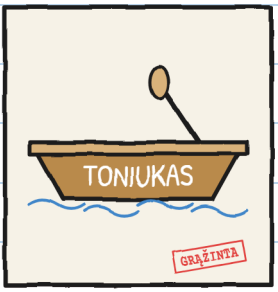
MAROS TONIUKAI



1. Kanarėlė.
(Užmynė etiketę. Netinka.)



2. Don Antonio, 71 metų.
(„Ak, jei būčiau“.)



3. Kanalo valtis.
(Neturi rankų.)

— O Tonis? — paklausė Julita.

— Kai paskutinį kartą bandžiau, jo dar nepažinojau, — pasakė Mara ir pažiūrėjo į jį. — O niekas man nepasakė, kaip jį vadindavo vaikystėje.

Mara iš po prekystalio ištraukė violetinį audeklą ir uždengė Nr. 3, tarsi kas uždengtų papūgos narvą, kad papūga užmigtų. Paskui pastūmė Tonio dėžę per du sprindžius nuo lentynos.

– Štai. Dabar gali judėti, kiek tik nori.



Tonis galėjo išeiti. Dviratis stovėjo prie durų: per dešimt minučių jis būtų buvęs kitame rajono gale.

Jis vėl atsisėdo.

Nežinau kodėl. Vis tiek užrašau. O kadangi jo dėžė neturi atlošo, aš jam jį nupiešiau.

Niekas tavęs neprašė jokio atlošo. –J.

Uždarant parduotuvę Tonis liko paskutinis,
segdamasis šalmą.
– Mara. Rytoj ateisiu apie tai pakalbėti. Bet privačiai.
– Šie du – parduotuvės žmonės.
Tonis pažiūrėjo į mus.
– Šitiems gerai. Bet nė vieno iš ŽAIBO.



Tilin jau turėjo savininką. Beliko sužinoti, ar savininkas jo nori.

Aš jau žinau, kaip jam padėti. –J.

Tai mane ir neramina.

VIENA ISTORIJA, ŠEŠI DYDŽIAI

Yra šeši dydžiai, nuo 3 iki 16 metų, ir daugiau nei 20 kalbų. XXS, XS, S, M ir L turi tuos pačius puslapius ir tuos pačius piešinius. XL – tai romanas. Keičiasi tik tai, kaip pasakojama.

DYDIS XXS · PRE-A1
MARA IR TONIS JUOKIASI. AR MATAI RAUDONĄ DVIRATĮ?

DYDIS XS · A1
Mara beveik nusijuokė. Tonis irgi. Tokio jo nemačiau nuo šeštadienio.

DYDIS S · A2
Mara išleido garsą, beveik juoką. Tonis irgi juokėsi. Nuo šeštadienio nemačiau jo juokiantis.

DYDIS M · B1
Mara išleido garsą, panašų į juoką. Tonis irgi juokėsi. Nuo šeštadienio jo juokiantis nemačiau.

DYDIS L · B2
Mara išleido garsą, kuris kitam žmogui būtų buvęs juokas. Tonis irgi nusijuokė. Nuo šeštadienio nebuvau jo matęs juokiantis.

DYDIS XL · B2-C1
Iliustruotas romanas · 13+

BEKM lygiai yra apytiksliai.

Kiekvienas savo dydžiu. Tas pats tilin. –J.

ŠEIMOMS IR MOKYTOJAMS

Kiekvieno skyriaus užduotys: linguaula.com