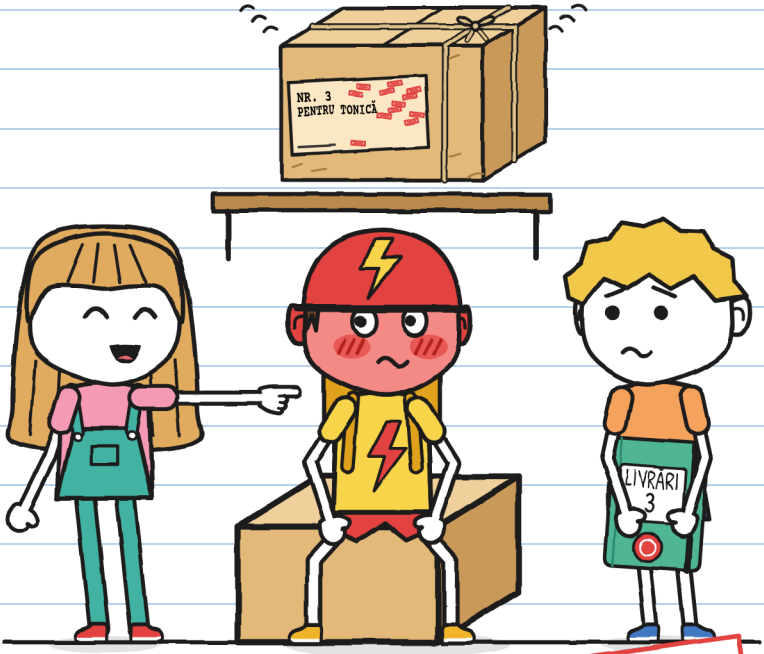
LIVRĂRI IMPOSIBILE · 3

Returnat, vă rog

LinguAula



(caietul lui Guni)

MĂRIME S
Nivel începător · 7+

LIVRĂRI IMPOSIBILE · 3
Returnat, vă rog

Text și ilustrații: LinguAula

MĂRIME S · Nivel începător · 7+

Versiunea în limba română: LinguAula

Prima ediție: 2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

Se poate fotocopia liber, pentru clasă și pentru acasă.

A treia carte din serie. Cele dinainte: „Pachetul ăsta mușcă” și „A nu se deschide înainte de tunet”.

LinguAula

Lucrează fiecare capitol pe linguaula.com

Niciun curier n-a fost rănit scriind cartea asta. Roșu, da. —J.



Și îl citesc eu prima. —J.

Dacă îl găsești, returnează-l. Te rog.

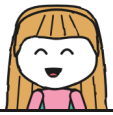
DOAR ÎN POVESTE

Ștampila asta arată ce se întâmplă doar în poveste. Un pachet adevărat nu se întoarce zburând. Pe o bicicletă adevărată, urmează pagina 76. —J.

CINE E CINE



Guni. Curier de sâmbătă. Desenează lucruri pe care nu i le-a cerut nimeni. Caietul ăsta e al lui.



Julita. Scrie cu verde și semnează J. Știe mereu cum să ajute. Asta e problema.



Toni. Livrează pentru FULGER, pe bicicletă. În zece minute sau gratis. Se face roșu pe bucăți.



Mara. Proprietara magazinului Livrări Imposibile. Poartă pălărie de vrăjitoare. Știe mai multe decât spune.



Zoe. De la FULGER. Cea mai rapidă. Dă porecle.



Bruno. De la FULGER. A rămas o dată în pană. Acum doi ani.



Pachetul nr. 3. Sună când e mișcat. Pe etichetă scrie doar un nume.

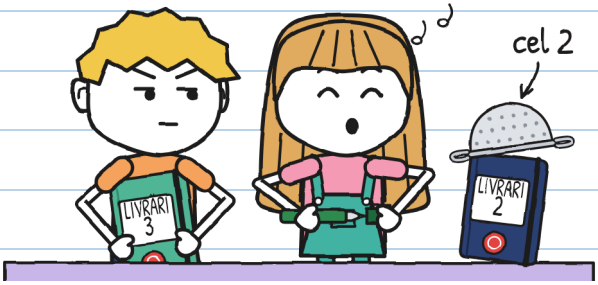


R. Trimite pachetele pe care nimeni nu reușește să le livreze. Nimeni nu-i rostește numele.

CAIET DE LIVRĂRI 3
de Guni

SECRET.

„Secret" înseamnă: îl citesc eu prima. Și nu spun nimănui. —J.



Caietul 2 s-a terminat. Ăsta e verde, cu ștampila magazinului. Voiam să-l folosesc eu primul. L-a folosit Julita.

L-am folosit ca să te ajut. Cu plăcere. —J.

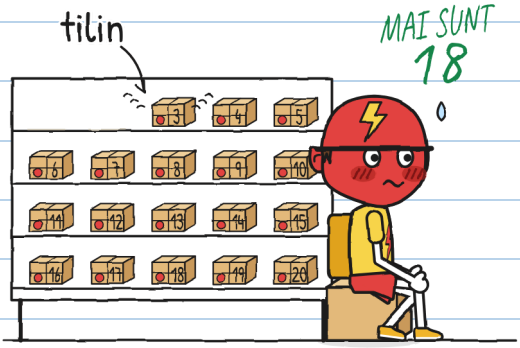
Nu i-am cerut ajutorul. Cu Julita, nu contează.

CAPITOLUL 1

Tilin

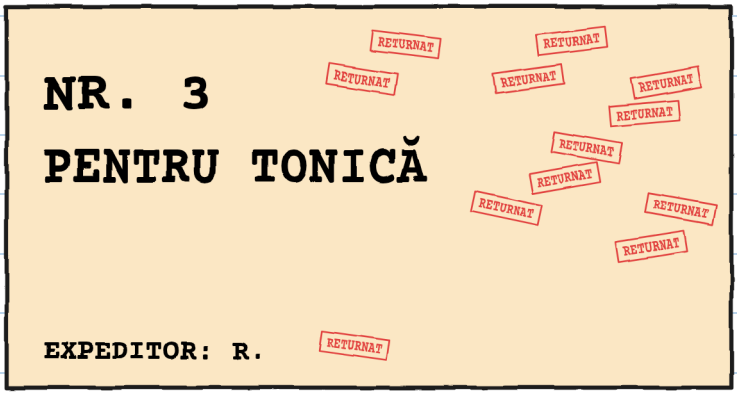
Mara ține în magazin pachetele pe care nimeni nu le-a putut livra. Pe un raft. Erau douăzeci. Eu și Julita am livrat două: un ou de dragon și niște semințe care alergau. Au mai rămas optsprezece.

În noaptea furtunii ne pregăteam să plecăm acasă. Un pachet a sunat.
Tilin.



Era nr. 3. Toni livrează pentru FULGER în zece minute sau gratis. S-a făcut de culoarea căștii lui.

Fără semnătură, pachetele returnate se întorc zburând pe raft în zori. Contează doar semnătura celui care primește pachetul. Pe etichetă. Cu cerneală care nu se șterge. R. e expeditorul: cel care le trimite.

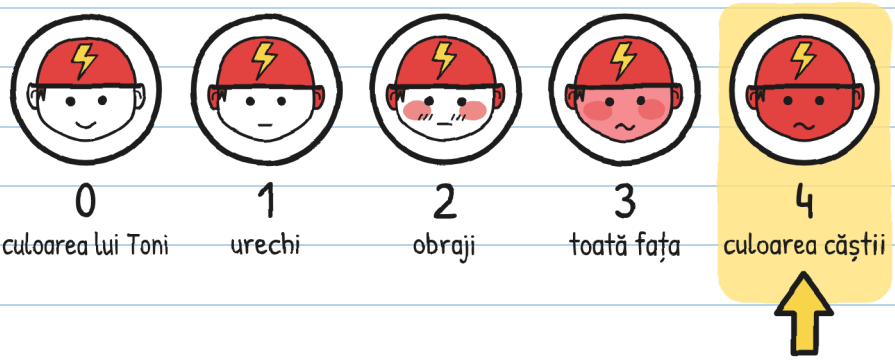


Julita a început să citească eticheta:
— Pentru To...
A închis gura. Nu tace niciodată în mijlocul unui cuvânt. M-am uitat la Toni. Se făcea roșu.

Am citit jumătate de cuvânt. Cealaltă jumătate am înghițit-o. —J.

Unii oameni se fac roșii brusc. Toni, nu. Se face roșu pe bucăți. Am notat.

ROȘOMETRUL LUI TONI



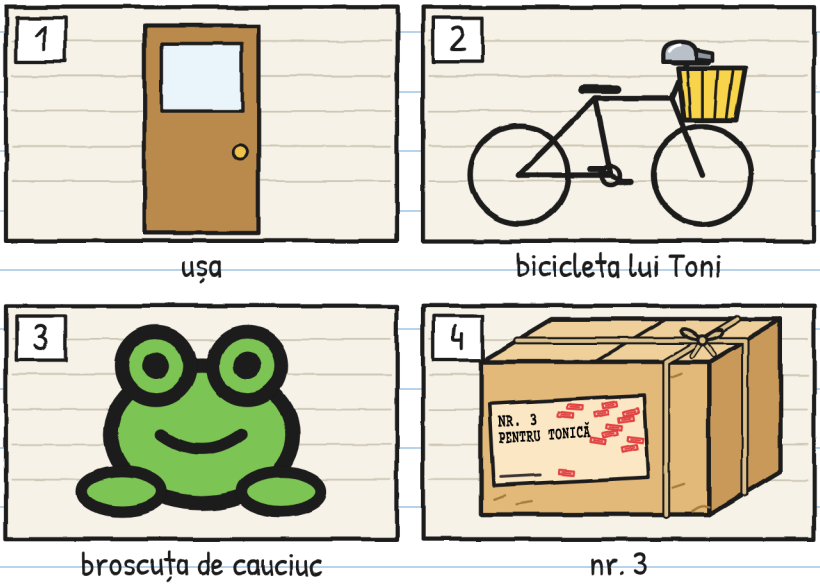
— Pachetul ăla poate aștepta, a spus Toni, repede.
— Așteaptă de ani. Încă o zi. Sau zece. FULGER nu se grăbește.
Era prima dată când cineva de la FULGER spunea asta.

În noaptea aceea: 4. Voiam să-l notez cu roșu. Am doar verde. —J.

— În noaptea asta nu se deschide nimic, a spus Mara. — Iar raftul nu se atinge fără permisiune. Nimeni nu l-a atins. S-a auzit din nou tilin.
Tilin.
— A fost ușa! a spus Julita.

Când nu înțeleg ceva, fac o listă.

SUSPECȚII TILINULUI



ușa

bicicleta lui Toni

broscuța de cauciuc

nr. 3

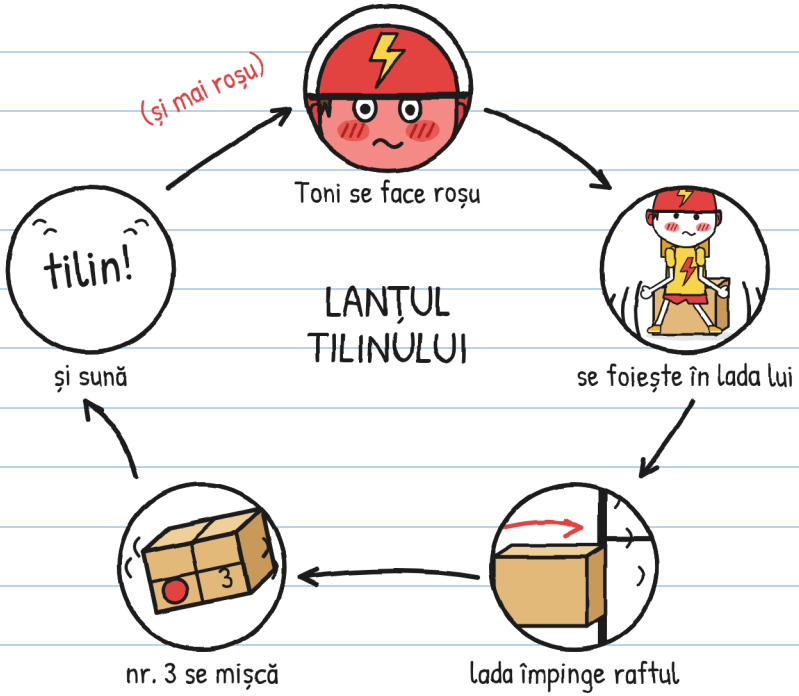
Broscuța e nevinovată. O cunosc. —J.

Am ieșit pe trotuar să încerc sunetele. Nu mai ploua.
Am deschis și am închis ușa: scrâââț. Am sunat la soneria bicicletei: TRIIING! Am strâns broscuța: chiț.



Julita făcea semn cu degetul că nu. Niciunul nu suna așa.
Am intrat. Toni s-a mișcat, așezat în lada lui.
Tilin.

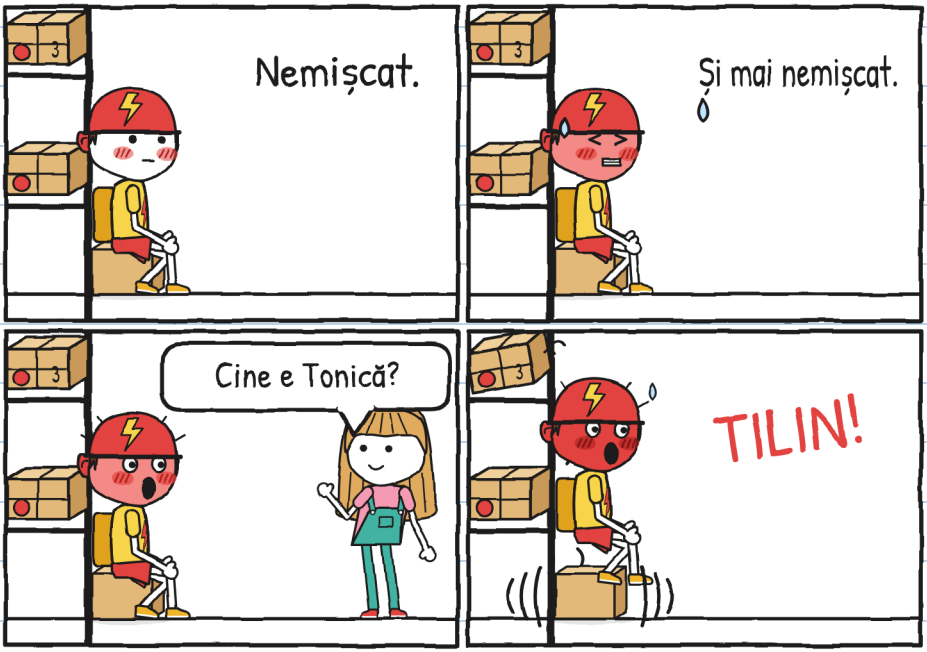
M-am aplecat. Lada lui Toni atingea piciorul raftului.



Nu era magie. Era Toni.
Ceva sună înăuntrul nr. 3 când miști pachetul.

Ca mine. –J.

Toni a hotărât să stea nemișcat. I-a ținut atât:

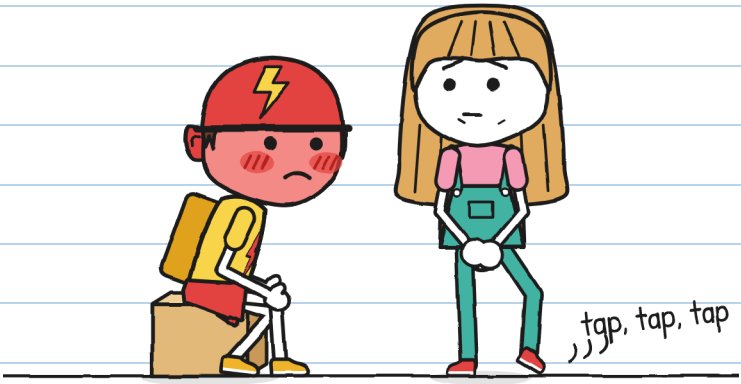


Era doar o întrebare. Întrebările nu împing rafturi. —J.

Asta, da.

— Eram eu, a spus Toni, uitându-se la adidașii lui.
— Când eram mic.
A spus-o foarte încet. Broscuța l-a auzit mai bine decât mine.

Julita a deschis gura. Avea multe întrebări. Toni se uita în continuare la adidașii lui. Julita s-a uitat la el și a închis gura.

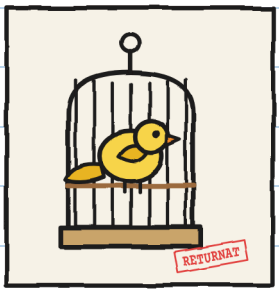


— Nu mai întreb, a spus Julita.
Îi era greu. Își mișca piciorul.

Întrebări pe care nu le-am pus: nouă. Le-am notat. —J.

— De ce nu i l-ai dus niciodată? am întrebat-o pe Mara.
— L-am dus de douăsprezece ori. Uită-te la etichetă: fără stradă, fără număr, fără nume de familie. Am încercat cu toți Tonicii pe care i-am găsit.

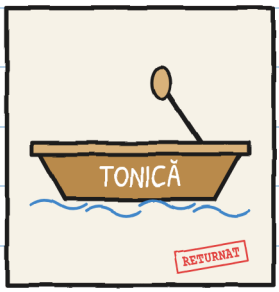
TONICII MAREI



1. Un canar.
(A călcat pe etichetă. Nu contează.)



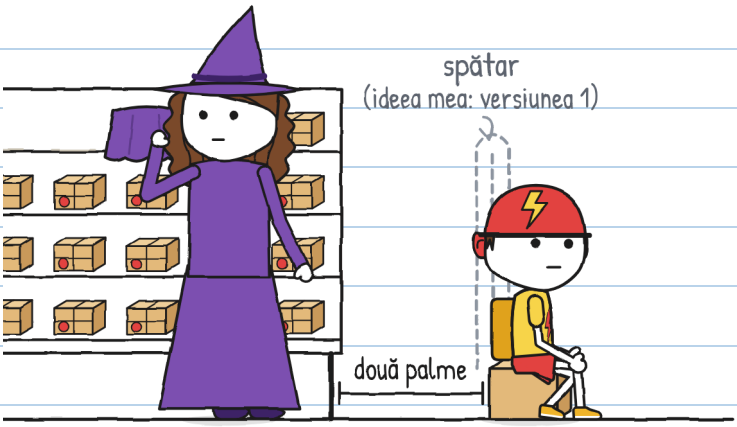
2. Domnul Antonio, 71 de ani.
(„Mi-ar plăcea.")



3. O barcă de pe canal.
(N-are mâini.)

— Dar Toni? a întrebat Julita.
— Ultima dată nu-l cunoșteam încă pe Toni, a spus Mara, uitându-se la el. — Nimeni nu mi-a spus numele lui de când era mic.

Mara a scos de sub tejghea o pânză mov. A acoperit nr. 3. Ca pe o colivie de papagal la ora de culcare. A îndepărtat lada lui Toni de raft cu două palme.
— Așa. Acum te poți mișca.



Toni putea pleca cu bicicleta. O avea la ușă. În zece minute putea traversa cartierul.
S-a așezat din nou.
Nu știu de ce. Notez oricum. Lada lui nu are spătar ca să te sprijini de el. I-am desenat unul.

Nimeni nu ți-a cerut un spătar. —J.

La închidere, Toni era ultimul. Își încheia casca.
— Mara. Mâine vin să vorbim despre pachet.
În privat.
— Ăștia doi sunt ai magazinului.
Toni ne-a privit.
— Ăștia, fie. Dar nimeni de la FULGER.



Pachetul era pentru Toni. Mai rămânea de aflat dacă îl voia.

Eu știu deja cum să-l ajut. —J.

Asta mă îngrijorează.

O POVESTE, ȘASE MĂRIMI

Sunt șase mărimi, de la 3 la 16 ani, și peste 20 de limbi. XXS, XS, S, M și L au aceleași pagini și aceleași desene. XL este un roman. Se schimbă doar felul în care e povestit.

MĂRIME XXS · PRE-A1
MARA ȘI TONI RÂD. VEZI BICICLETA ROȘIE?

MĂRIME XS · A1
Mara aproape a râs. Toni a râs și el. Nu-l mai văzusem râzând din sâmbătă.

MĂRIME S · A2
Mara a scos un sunet, aproape un râs. Toni a râs și el. Nu-l mai văzusem râzând din sâmbătă.

MĂRIME M · B1
Mara a scos un sunet. Părea un râs. Toni a râs și el. Nu-l mai văzusem râzând din sâmbătă.

MĂRIME L · B2
Mara a scos un sunet care la altcineva ar fi fost un râs. Toni a râs și el. Nu-l mai văzusem râzând din sâmbătă.

MĂRIME XL · B2-C1
Roman ilustrat · 13+

Nivelurile CECRL sunt orientative.

Fiecare în mărimea lui. Același tilin. —J.

PENTRU FAMILII ȘI PROFESORI

Lucrează fiecare capitol pe linguaula.com