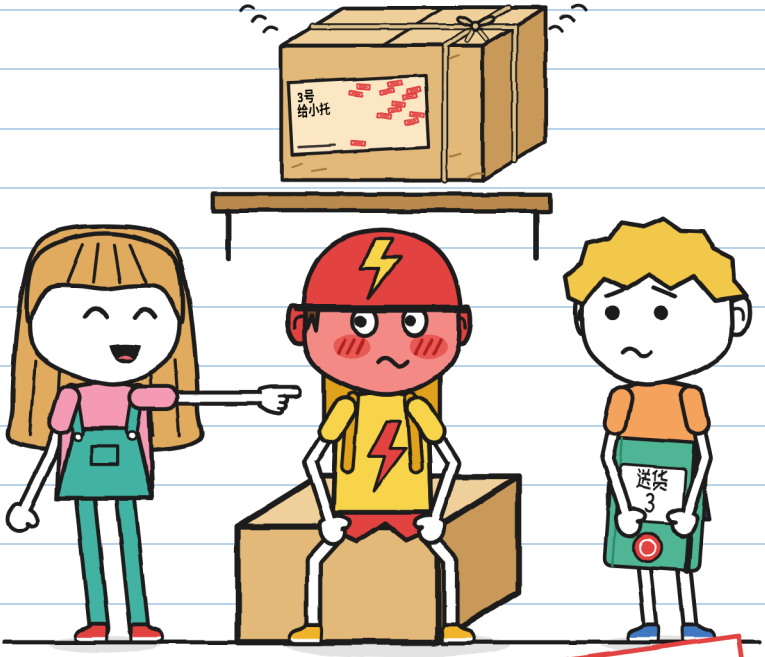
不可能快递 · 3

请退回

LinguAula



（古尼的笔记本）

尺码 L
高级 · 11+

不可能快递 · 3
请退回

文字与插图：LinguAula

尺码 L · 高级 · 11+

中文版：LinguAula

第一版：2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

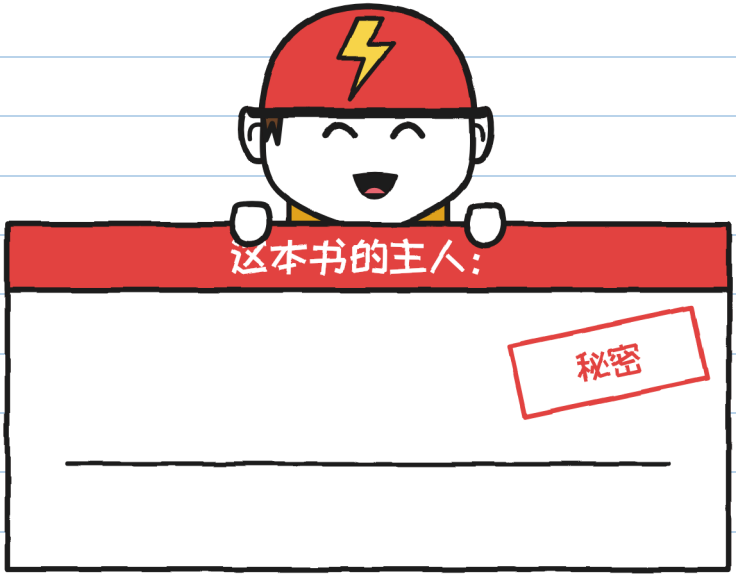
可自由复印，供课堂和家庭使用。

本系列第三本。前两本：《这个包裹会咬人》和《打雷前不要打开》。

LinguAula

每一章的练习请上 linguaula.com

写这本书的时候，没有一个快递员受伤。脸红了的，倒有一位。 —J.



而且我先看。 —J.

如果你捡到它，请把它退回。拜托了。

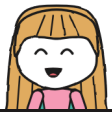
只在故事里

这个印章表示的是只会在故事里发生的事：真正的包裹不会飞回来。骑真正的自行车时，就翻到第76页。 —J.

谁是谁



古尼，星期六送货员。爱画没人要他画的东西。这本笔记本是他的。



胡莉塔，用绿色的笔写字，署名J。她总知道怎么帮忙。问题就在这儿。



托尼奥，骑自行车给闪电快递送货。十分钟送到，晚了免费。脸是一块一块红起来的。



玛拉，不可能快递的店主。戴着女巫帽。知道的比说出来的多。



佐伊，闪电快递的。最快的一个。给大家起外号。



布鲁诺，闪电快递的。爆过一次胎。两年前的事。



3号包裹，一动就会响。标签上只写着一个名字。

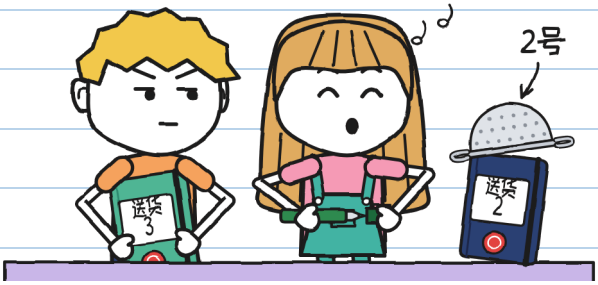


R.，寄出那些没人送得出去的包裹。没有人说出R.的名字。

送货笔记本 3
古尼的

秘密。

“秘密”的意思是我先看。而且我不告诉任何人。 —J.



2号笔记本，一场雷雨就被我用完了。这本是绿色的，也盖着店里的印章。本来是我要第一个写的。结果是胡莉塔先写了。

我替你开了头，算是帮你。不客气。 —J.

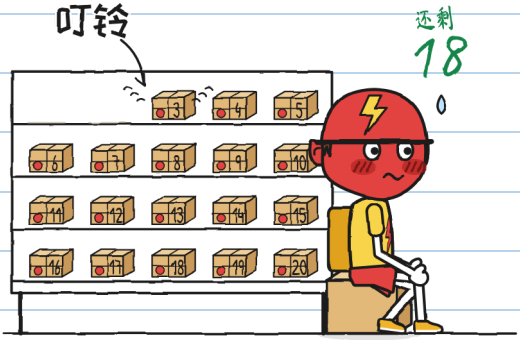
我并没有请她帮忙。可是对胡莉塔来说，这不重要。

第1章

叮铃

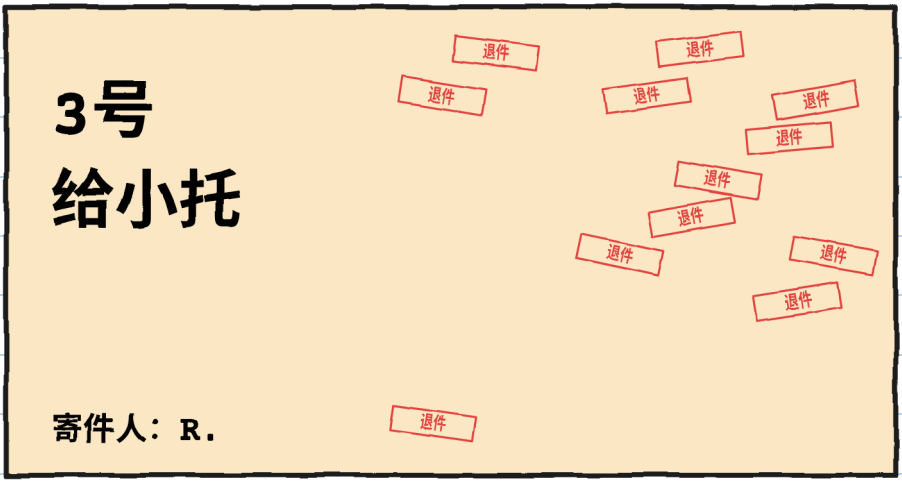
玛拉的店里有一个货架，上面放着那些没人送得出去的包裹。原来一共有二十个。胡莉塔和我已经送出去了两个：一颗龙蛋，还有一些会跑的种子。还剩十八个。

雷雨那天晚上，我们正要回家，有一个包裹响了。叮铃。



是3号包裹。而托尼奥，那个给闪电快递送货、十分钟送到晚了免费的快递员，脸红得和他的头盔一个颜色。

退件是总会回来的包裹：如果收件人不用擦不掉的墨水在标签上签字，天一亮它们就会飞回货架。所有退件都是同一个人寄的：R.



胡莉塔开始念标签：

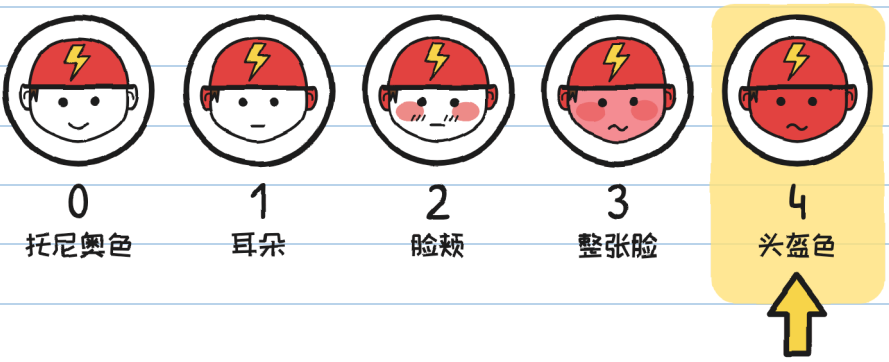
“给小……”

然后她闭上了嘴。胡莉塔从来不会话说到一半停下。我看了看托尼奥，明白了原因。

我读了一半。另一半，我咽回去了。——J.

有的人一下子就全红了。托尼奥不是：托尼奥是一块一块地红。我记下来了。

托尼奥的脸红计



“那个包裹可以等，”托尼奥说得飞快，“它不是已经等了好多年了吗？那就再等一天。或者十天。闪电快递不着急。”

这是我第一次听见闪电快递说这种话。

那天晚上：4。要是有红笔，我就用红笔记了。我只有绿的。——J.

“今晚什么也不许开，”玛拉说，“货架没有允许也不许碰。”

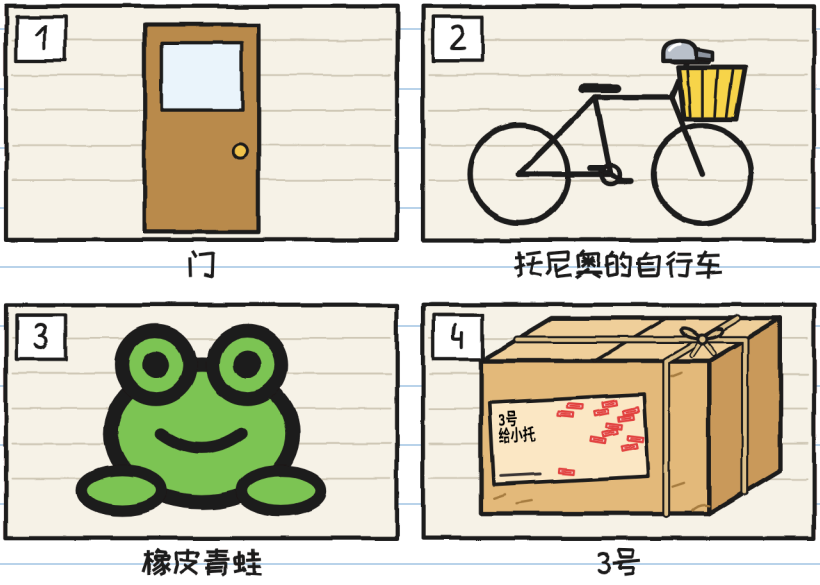
没人碰它。可就在这时，又响了一声。

叮铃。

“是门！”胡莉塔说。

遇到我不明白的事，我就列一张清单。

叮铃嫌疑犯



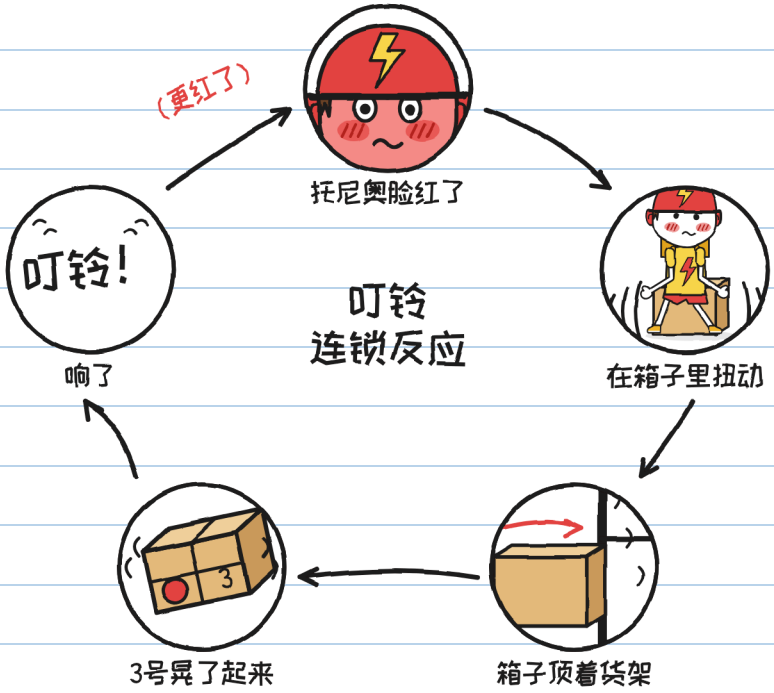
青蛙是无辜的。我了解它。——J.

我走到人行道上去验证。雨已经停了。
我开了又关上门：吱呀——。我按了一下托尼奥自行车上的车铃：铃铃铃——！我捏了一下青蛙：唧。



里面，胡莉塔朝我摇手指。都不是。
我又走了进去。托尼奥在他的箱子里扭了扭身子。
叮铃。

我蹲下来看。托尼奥的箱子靠在货架的脚上。



不是魔法，是托尼奥。

3号包裹里有个东西，一晃就会响。

跟我一样。 —J.

托尼奥决定一动不动。他只坚持了这么久：

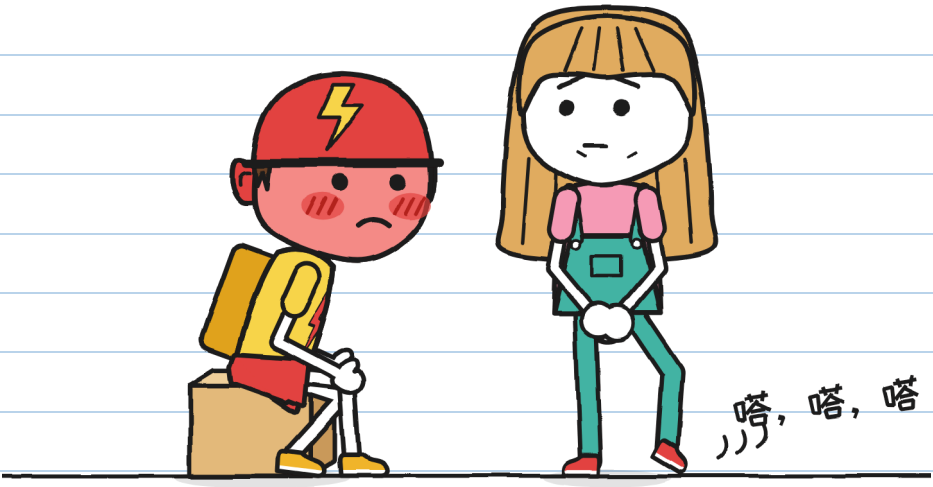


我只是问了一句。问题又不会推货架。 —J.

这个问题会。

“是我，”托尼奥低头看着自己的运动鞋，“我小时候。”
他说得那么小声，连青蛙都比我听得清楚。

胡莉塔张开了嘴。我看见她的问题在排队。然后她看了看托尼奥，他还在盯着自己的运动鞋，她就把嘴闭上了。



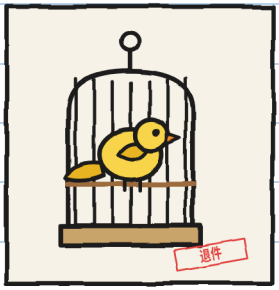
“我不问了，”她说。
她忍得很辛苦。从她的脚上就看得出来。

我没问的问题：九个。我都记下来了。 —J.

“可是你为什么从来没把它送去过？”我问玛拉。

“我送过十二次。你看标签：没有街道，没有门牌号，也没有姓。我把所有能找到的小托都试了一遍。”

玛拉的小托们



1. 一只金丝雀。
（它踩在标签上。不算。）



2. 安东尼奥先生，71岁。
（“我倒想呢。”）



3. 运河上的一条小船。
（它没有手。）

“那托尼奥呢？”胡莉塔问。

“我上次试的时候，还不认识他，”玛拉说着看了看他，“而且没人告诉我，他小时候叫什么。”

玛拉从柜台下面拿出一块紫色的布，盖在3号包裹上，就像给鹦鹉的笼子盖布让它睡觉一样。然后她把托尼奥的箱子从货架边挪开了两尺。

“这样就行了。现在你想怎么动都可以。”



托尼奥本可以走的。他的自行车就停在门口：十分钟就能到街区的另一头。

他又坐了回去。

我不知道为什么。我还是记下来。他的箱子没有靠背，所以我给他画了一个。

没人请你画靠背。 —J.

关门的时候，托尼奥留到了最后，一边系头盔的带子。

“玛拉。明天我来谈这件事。但是要私下谈。”

“这两个是店里的人。”

托尼奥看了看我们。

“这两个可以。但是闪电快递的人不行。”



叮铃已经有主人了。只是不知道，这个主人想不想要它。

我已经知道怎么帮他了。—J.

这正是我担心的。

一个故事，六种尺码

这本书有六种尺码，适合3到16岁，还有20多种语言。XXS、XS、S、M、L的页面和插图都一样。XL是一本小说。只是讲述的方式不同。

尺码 XXS · PRE-A1
玛拉和托尼奥笑了。你看见红色的自行车了吗？

尺码 XS · A1
玛拉差点笑了。托尼奥也笑了。从星期六起，我没见他笑过。

尺码 S · A2
玛拉发出一个声音，差不多是一声笑。托尼奥也笑了。从星期六起，我没看见他笑过。

尺码 M · B1
玛拉发出一个声音。像是一声笑。托尼奥也笑了。从星期六起，我就没见他笑过。

尺码 L · B2
玛拉发出一个声音，换作别人，那就是一声笑。托尼奥也笑了。从星期六起，我就没见他笑过。

尺码 XL · B2-C1
插图小说 · 13+
各级别参照CEFR，仅供参考。

每人有自己的尺码。同一声叮铃。 —J.

给家长和老师

每一章的练习请上 linguaula.com