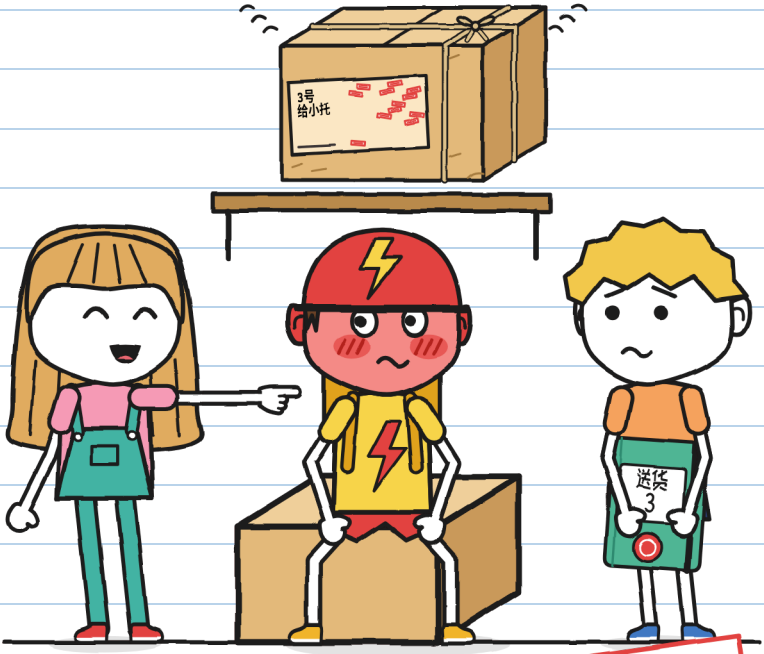
不可能快递 · 3

请退回

LinguAula



（古尼的笔记本）

尺码 S
初级 · 7+

不可能快递 · 3
请退回

文字与插图：LinguAula

尺码 S · 初级 · 7+

中文版：LinguAula

第一版：2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

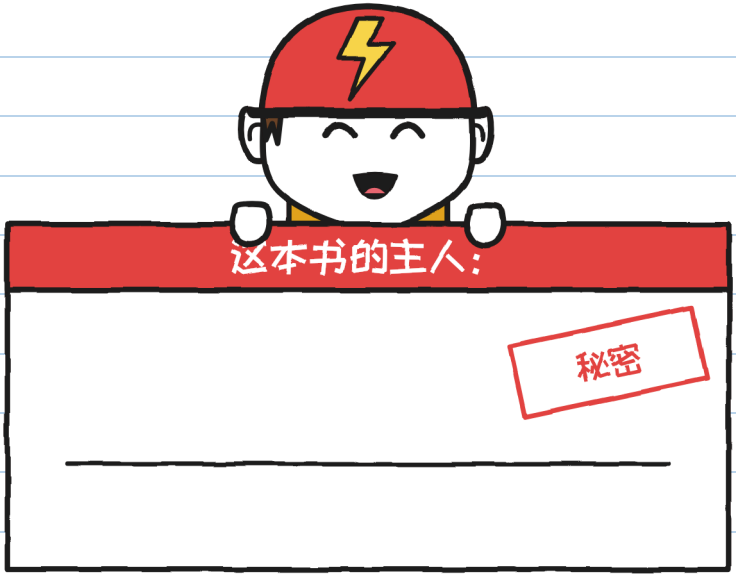
可自由复印，供课堂和家庭使用。

本系列第三本。前两本：《这个包裹会咬人》和《打雷前不要打开》。

LinguAula

每一章的练习请上 linguaula.com

写这本书时，没有快递员受伤。脸红的，有一个。—J.



而且我先看。 —J.

如果你捡到它，请把它退回。拜托了。

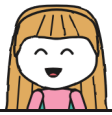
只在故事里

这个印章表示，只有故事里才会这样。真的包裹不会飞回来。骑真的自行车，要看第76页。 —J.

谁是谁



古尼，星期六送货员。爱画没人要他画的东西。这本笔记本是他的。



胡莉塔，用绿色的笔写字，署名J。她总知道怎么帮忙。问题就在这儿。



托尼奥，骑自行车给闪电快递送货。十分钟送到，晚了免费。脸是一块一块红起来的。



玛拉，不可能快递的店主。戴着女巫帽。知道的比说出来的多。



佐伊，闪电快递的。最快的一个。给大家起外号。



布鲁诺，闪电快递的。爆过一次胎。两年前的事。



3号包裹，一动就会响。标签上只写着一个名字。

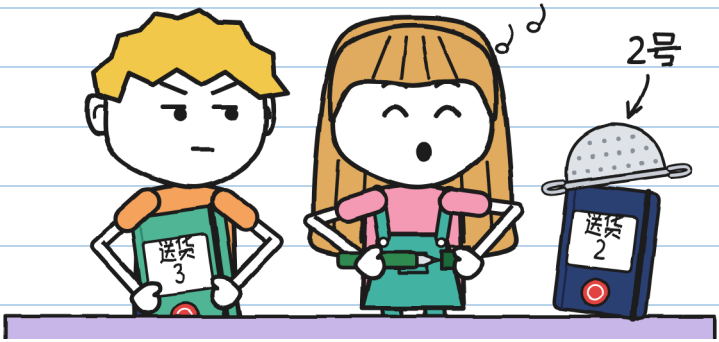


R.，寄出那些没人送得出去的包裹。没有人说出R.的名字。

送货笔记本 3
古尼的

秘密。

“秘密”的意思是：我先看。而且我不告诉别人。 —J.



2号笔记本，一场雷雨就用完了。这本是绿色的，有店里的印章。本来我要先用。结果胡莉塔先用了。

我先用，是为了帮你。不客气。 —J.

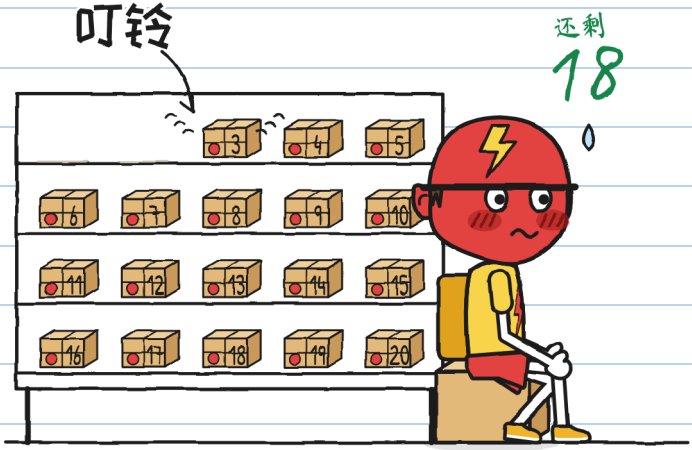
我没请她帮忙。对胡莉塔来说，这没有区别。

第1章

叮铃

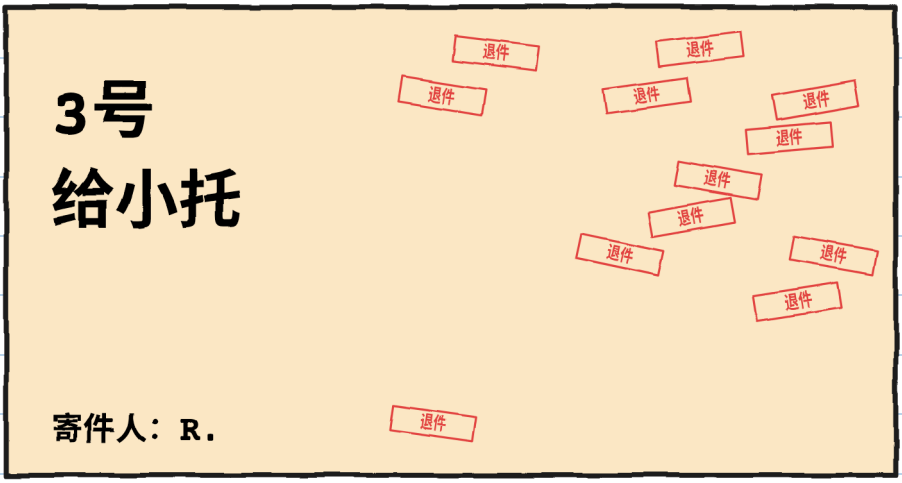
玛拉的店里放着没人送得出去的包裹，都在货架上。原来有二十个。胡莉塔和我送出去了两个：一颗龙蛋，和一些会跑的种子。还剩十八个。

雷雨那天晚上，我们正要回家。有一个包裹响了。叮铃。



是3号。托尼奥给闪电快递送货，十分钟送到，晚了免费。他的脸变成了头盔的颜色。

没有人签字，退件天一亮就会飞回货架。只有收件人的签字才算数。要签在标签上，用擦不掉的墨水。R.是寄件人，就是把它们寄出来的那个人。



胡莉塔开始念标签：

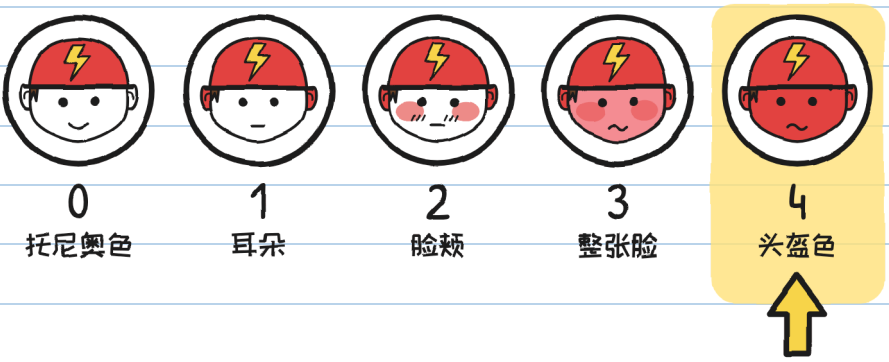
“给小……”

她闭上了嘴。她从来不会话说到一半停下。我看了看托尼奥。他的脸红了。

我读了半个字。另一半，我咽下去了。 —J.

有的人会突然全红。托尼奥不会，他是一块一块地红。我记下来了。

托尼奥的脸红计



“那个包裹可以等，”托尼奥说得很快，“它等了好多年了。再等一天。或者十天。闪电快递不着急。”

闪电快递的人说这种话，我还是第一次听到。

那天晚上：4。我想用红笔记。可我只有绿的。——J.

“今晚什么也不许开，”玛拉说，“货架没有允许也不许碰。”

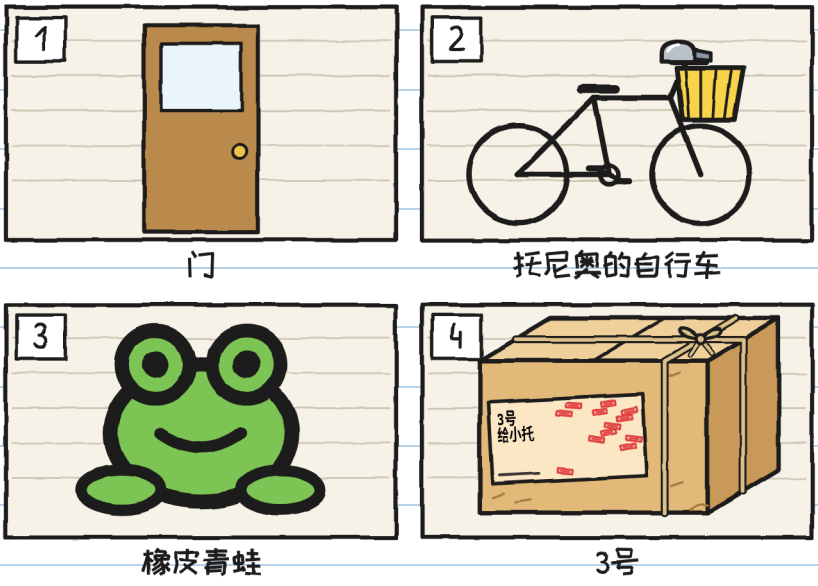
没人碰它。叮铃又响了。

叮铃。

“是门！”胡莉塔说。

遇到我不明白的事，我就列一张清单。

叮铃嫌疑犯



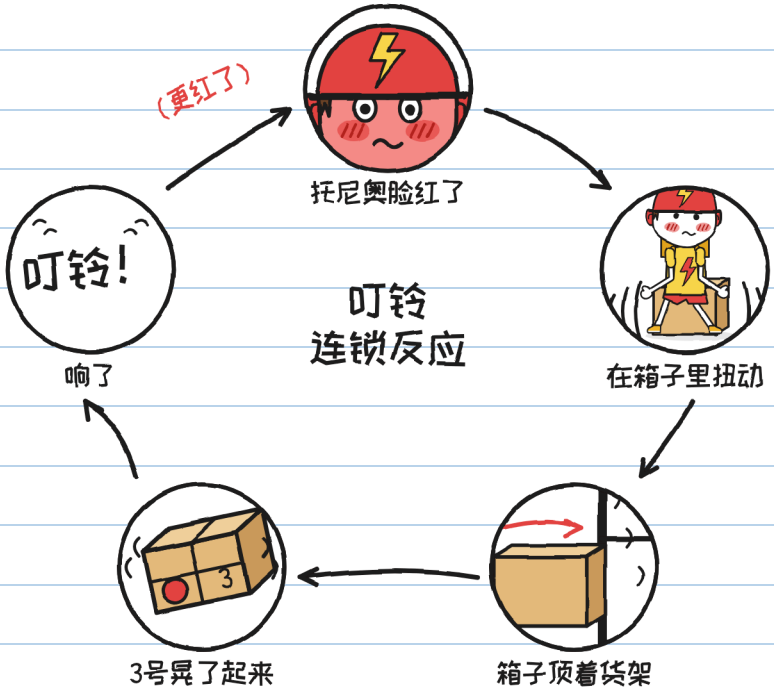
青蛙是无辜的。我了解它。—J.

我走到人行道上，去试这些声音。雨已经停了。
我开了又关上门：吱呀——。我按了自行车的车铃：铃铃铃——！我捏了青蛙：唧。



胡莉塔朝我摇手指。都不是这个声音。
我走了进去。托尼奥坐在他的箱子里，动了动。
叮铃。

我蹲下来。托尼奥的箱子碰着货架的脚。



不是魔法，是托尼奥。
一晃3号包裹，里面就有东西响。

跟我一样。 —J.

托尼奥决定一动不动。他只坚持了这么久：

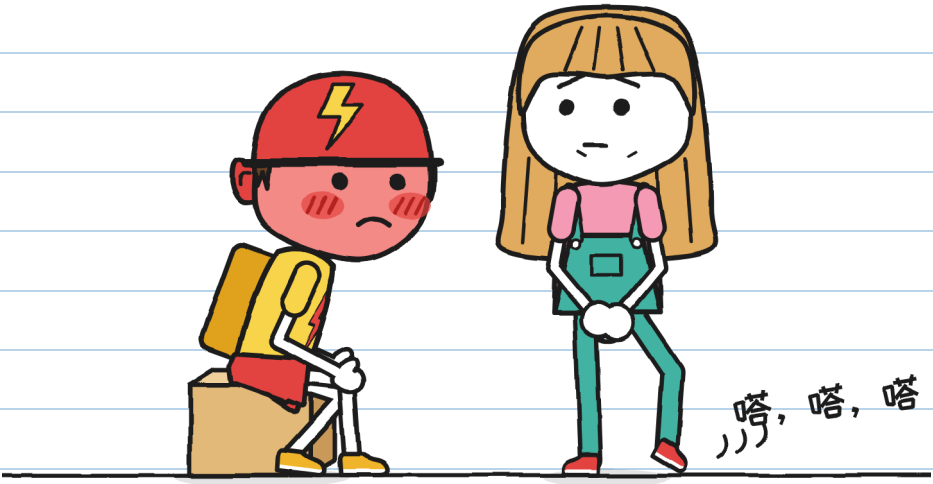


我只是问了一句。问题又不会推货架。 —J.

这个问题会。

“是我，”托尼奥看着自己的运动鞋，“我小时候。”
他说得很小声。青蛙都比我听得清楚。

胡莉塔张开了嘴。她有很多问题。托尼奥还在看自己的运动鞋。胡莉塔看了看他，把嘴闭上了。



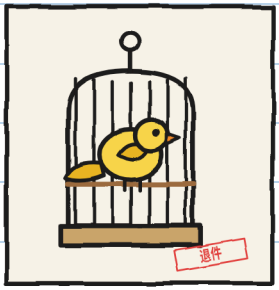
“我不问了，”胡莉塔说。
她忍得很难受。她的脚在动。

我没问的问题：九个。我都记下来了。—J.

“你为什么从来没把它送去？”我问玛拉。

“我送过十二次。你看标签：没有街道，没有门牌号，也没有姓。我把所有能找到的小托都试了一遍。”

玛拉的小托们



1. 一只金丝雀。
（它踩在标签上。不算。）



2. 安东尼奥先生，71岁。
（“我倒想呢。”）



3. 运河上的一条小船。
（它没有手。）

“那托尼奥呢？”胡莉塔问。

“上次的时候，我还不认识托尼奥，”玛拉看着他说，“没人告诉我他小时候的名字。”

玛拉从柜台下面拿出一块紫色的布，盖在3号上，像晚上给鹦鹉的笼子盖布一样。她把托尼奥的箱子从货架旁挪开了两尺。

“这样。现在你可以动了。”



托尼奥可以骑车走。车就停在门口。十分钟，他就能穿过整个街区。

他又坐下了。

我不知道为什么。我还是记下来。他的箱子没有靠背，没法靠着。我给他画了一个。

没人请你画靠背。 —J.

关店的时候，托尼奥是最后一个。他在系头盔。

“玛拉。明天我来说这个包裹。要私下说。”

“这两个是店里的人。”

托尼奥看了看我们。

“这两个可以。但是闪电快递的人不行。”



这个包裹是给托尼奥的。只是不知道，他想不想要。

我已经知道怎么帮他了。—J.

这正是我担心的。

一个故事，六种尺码

这本书有六种尺码，适合3到16岁，还有20多种语言。XXS、XS、S、M、L的页面和插图都一样。XL是一本小说。只是讲述的方式不同。

尺码 XXS · PRE-A1
玛拉和托尼奥笑了。你看见红色的自行车了吗？

尺码 XS · A1
玛拉差点笑了。托尼奥也笑了。从星期六起，我没见他笑过。

尺码 S · A2
玛拉发出一个声音，差不多是一声笑。托尼奥也笑了。从星期六起，我没看见他笑过。

尺码 M · B1
玛拉发出一个声音。像是一声笑。托尼奥也笑了。从星期六起，我就没见他笑过。

尺码 L · B2
玛拉发出一个声音，换作别人，那就是一声笑。托尼奥也笑了。从星期六起，我就没见他笑过。

尺码 XL · B2-C1
插图小说 · 13+
各级别参照CEFR，仅供参考。

每人有自己的尺码。同一声叮铃。 —J.

给家长和老师

每一章的练习请上 linguaula.com