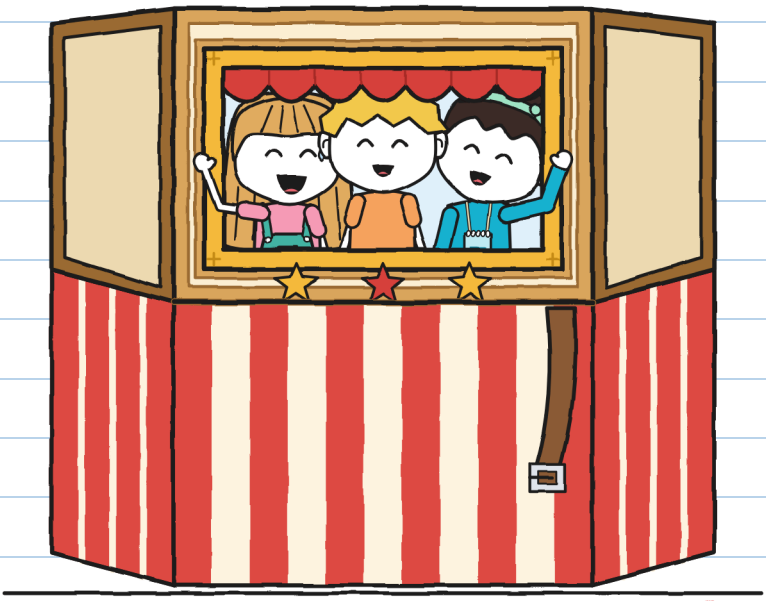
توصيلات مستحيلة ٦٠

مكان لثلاثة

LinguAula



(دفتر غوني)

المقاس S
المستوى الأوّل ٦٠+

توصيلات مستحيلة · 6
مكان لثلاثة

النص والرسوم: LinguAula

المقاس S · المستوى الأوّل · ٦+

النسخة العربية: LinguAula

الطبعة الأولى: 2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

يمكن تصويره بحرّية، للصف وللبيت.

الكتاب السادس من السلسلة. والكتب السابقة: «هذا الطّرْد يَعَض» و«لا يُفْتَح قبل الرعد» و«أعِدْه إلى المُرْسِل، من فضلك» و«ليس هنا، يا فُتاتة!» و«كعكة لاثنين».

LinguAula

تدرّب على كل فصل في موقع linguaula.com

هذا يحمله ثلاثة. وأنا اخترت عروتي بالفعل. — خ.



مشترَك. يتّسع لنا الآن. – خ.

إذا وجدتَه فأعده مطويّا.

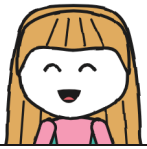
في القصّة فقط

هذا الختم يشير إلى ما يحدث في القصّة فقط. التنانين الحقيقيّة غير موجودة. والطرود لا تعود طائرة. وللنقل الحقيقيّ، انظر الصفحة 76. – خ.

مَن هو مَن



غوني. يقيس بالسنتيمترات. وهذا الأسبوع يعد شيئًا آخر أيضًا.



خوليتا. تعرف الطريق. أمّا شرحه فمسألة أخرى.



نوا. صديقة خوليتا منذ زمن. تقيس بالخطوات: وهي تحملها معها دائمًا.



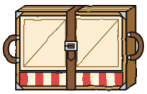
إيرين. تقود ورشة المسرح. لا تقول من أين نمر: تقول «قِف».



تونيو. من «البرق» ومن المتجر. يحسب الوقت ولا يُبدي رأيًا. تقريبًا.



مارا. تُعير الطرد. أمّا الصندوق فلا تتركه.



الطرد رقم 6. مسرح يتّسع له صندوق. وإذا لم يُمسك أحد بالحزام، انفتح حيث يشاء.



ر. المُرْسِل. هذه المرّة تُرك سطر في جرد.

دفتر التوصيل 6
لِغوني

مشترَك.



انتهى الدفتر 5 بعقربين في ساعة. وهذا برتقاليّ، مثل اليوسفي. وعليه أيضًا ختم المتجر.

في الصفحة الأولى كتبت كلمة. وتركت نصف صفحة فارغة، تحسّبًا. لم تبق فارغة دقيقة واحدة.

أنا شاركت الصفحة الأولى بخطّي. – خ.

الفصل 1

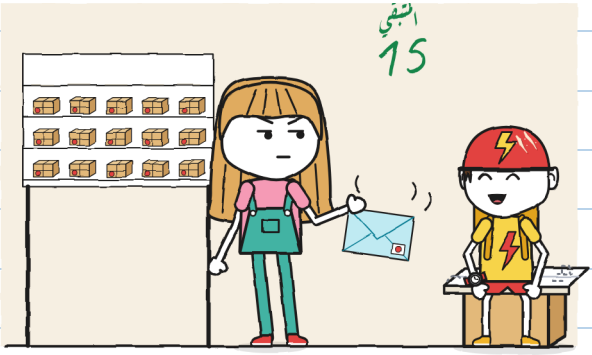
لماذا يلزم ثلاثة؟

يوم الاثنين خرجت من المدرسة. كانت خوليتا تنتظرني عند الطاولة وفي يدها ظرف. لم يكن أخضر ولا أزرق. كان فيروزيّا ومغلقًا.

—جاء به ساعي البريد. مكتوب عليه «إلى متجر توصيلات مستحيلة». لي مدّة لم أفتحه.

—كم مدّة؟

—ثمان وعشرون دقيقة —قال تونيو من صندوقه، وهو ينظر إلى الساعة—. رقم قياسي في الحي.

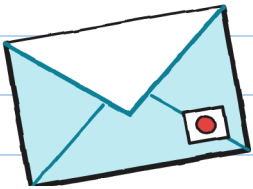


لم يكن لي. الظروف التي ليست لي تزن ثلاثة أضعاف. — خ.

فتحته مارا بظفر.

أنا إيرين، المسؤولة عن ورشة المسرح في مركز الحي.
عند تحديث الجرد وجدت خطأ:
«مسرح صغير قابل للطي. بانتظار الاستلام».
هل هو لديكم؟
السبت 31 هو مسابقة الحي.
إذا وصل المسرح الصغير مطويًا إلى فنائنا،
يحمله فريق من ثلاثة، فسأوقع عليه هناك في الحال.
في فريق نوا مكان لثلاثة، وفي الوقت الحالي ليست فيه سواها.

خوليتا: هذه أنا! أعمل الآن بالمسرح.
أحضر معك شخصًا يفهم في الطرود. — نوا

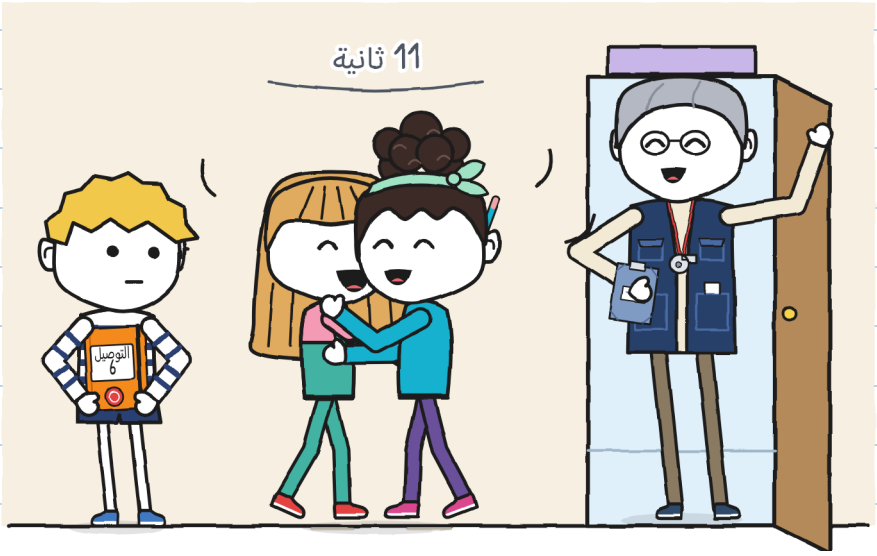


«شخص يفهم في الطرود». هذا أنا. أعجبتني كلمة «الطرود». وكلمة «شخص»، أقل.

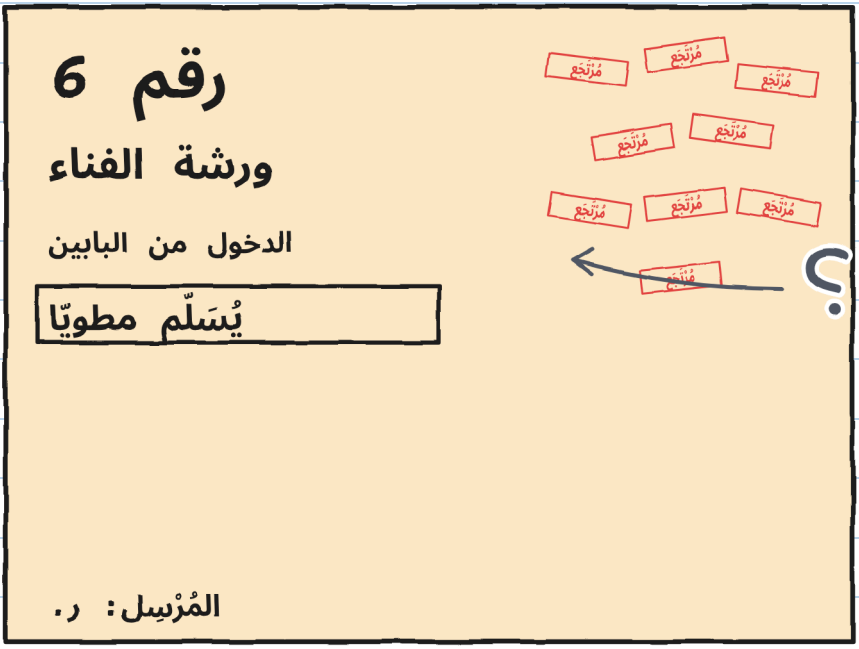
في الخامسة جاءت إيرين ونوا. كان مع إيرين ملف وصدريّة بجيوب وصفّارة في عنقها. وكان مع نوا دفتر صغير معلّق وقلم رصاص فيروزي خلف أذنها.

تعانقت خوليتا ونوا مدّة طويلة. كان لدي وقت لأقيسها: إحدى عشرة ثانية. وبقيت أنا جانبًا مع الدفتر. الدفتر ينفع لهذا أيضًا: ليكون في اليدين شيء.

—هذا غوني —قالت خوليتا—. يفهم في الطرود.
—أهلًا يا غوني الذي يفهم في الطرود —قالت نوا. ودوّنت اسمي في دفترها.



صعدت مارا على المقعد وأنزلت الطرد رقم 6 من الرف.
صندوق مثل كل الصناديق.



—تسعة أختام —قالت خوليتا.
—«البابان» —قرأت نوا—. أي بابين؟

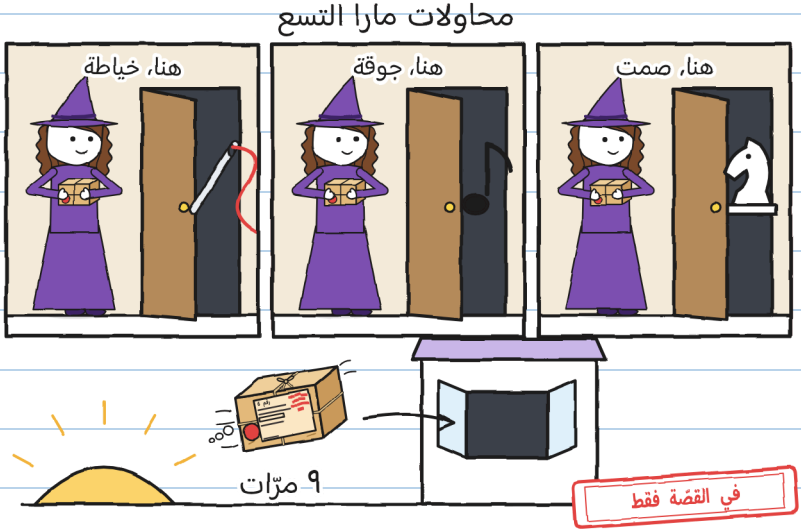
لم تكن إيرين تعرف. ولا مارا. وأنا دوّنت ذلك
بعلامة استفهام.

–أخذتُه تسع مرّات –قالت مارا–. أيّام الاثنين كانت تفتح لي مجموعة الخياطة. وأيّام الأربعاء، الجوقة. وأيّام الجمعة، الشطرنج. «الورشة؟ ليست هنا.» لم يكن أحد يوقّع باسم ورشة.

–المسرح يتدرّب في الفناء –قالت إيرين–. وهناك لا يوجد جرس.

فتحت إيرين الملف وأرت مارا ورقة عليها ختم.

–الورشة الآن في السجل: «ورشة المسرح. المسؤولة: إيرين». الآن يوجد مَن يوقّع.

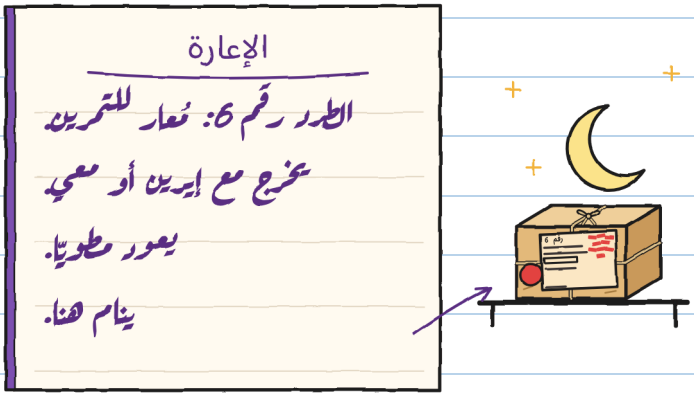


—والآن وقد وُجد مَن يوقّع، لماذا لا تحمله مارا في صندوقها؟ —سألت خوليتا.

—في صندوقي حملتُه تسع مرّات —قالت مارا—. والآن الشروط يضعها مَن يستلمه.

—المسرح الصغير القابل للطي يُحمل إلى الساحات —قالت إيرين—. يجب أن يستطيع أطفالي حمله في الشارع. إذا لم يستطيعوا، فلا يناسبني. ولا أوقّع على ما لا يناسبني.

—هذا سمعتُه في مخبز —قالت مارا. ودوّنت الشروط في سجل التسليم عندها. تبقى البطاقة في الصندوق. والصندوق عند مارا.

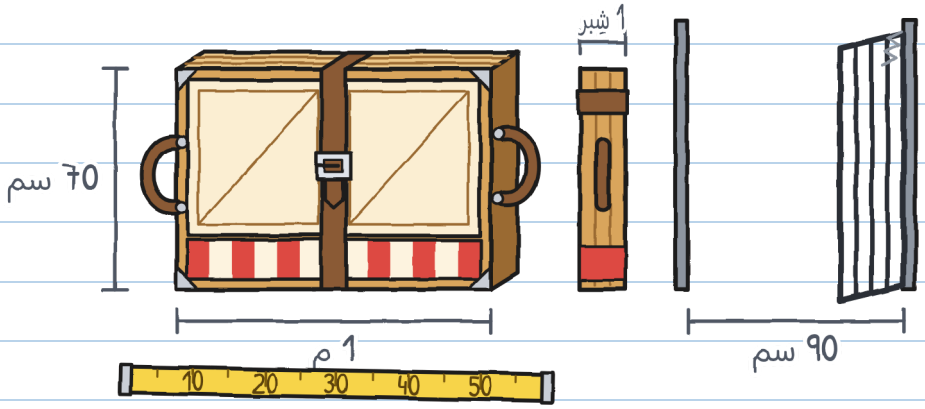


ينام على رفّه. وعند الفجر لا يعود من أي مكان. ما زال عند تسعة أختام. وسألت — خ.

يوم الثلاثاء ذهبنا إلى فناء مركز الحي. يُدخَل إليه من الرصيف عبر بوّابة حديديّة. تُغلق وحدها.

وضعت مارا الصندوق على الأرض ونزعت الغطاء. خرج المسرح الصغير وكبر، مثل حامل إليسا. أنا لم أعد أخاف. أُخرج الشريط.

قياسات الطرد رقم 6

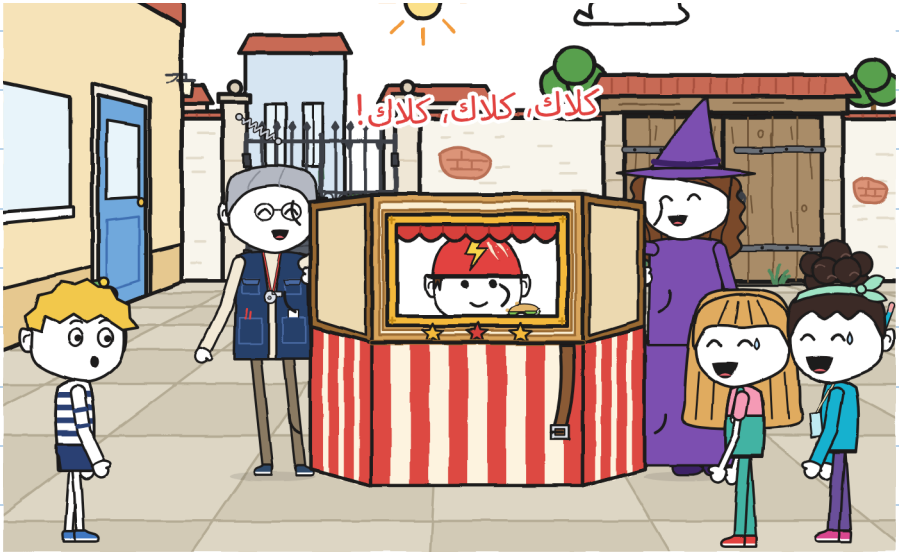


على جانبه كان يمر من البوّابة. وهذا كان الجزء السهل.

أرادت إيرين أن ترى هل هو سليم. فكّت الحزام وأدارت الرزمة. فانفتحت الألواح وحدها بثقلها: كلاك، كلاك، كلاك. كان مسرحًا بثلاثة جدران وستارة قصيرة ونافذة بإطار في الخلف.

ومن النافذة كان يُرى تونيو. كان يمر ومعه شطيرة. كان فمه ممتلئًا ولم يستطع أن يحيّي.

–إنّه سليم –قالت إيرين–. قاعدة الورشة: اليدان على العُرى. وليس على المفصّلات أبدًا. وعند كل انعطاف يمسك أحدهم بالحزام.



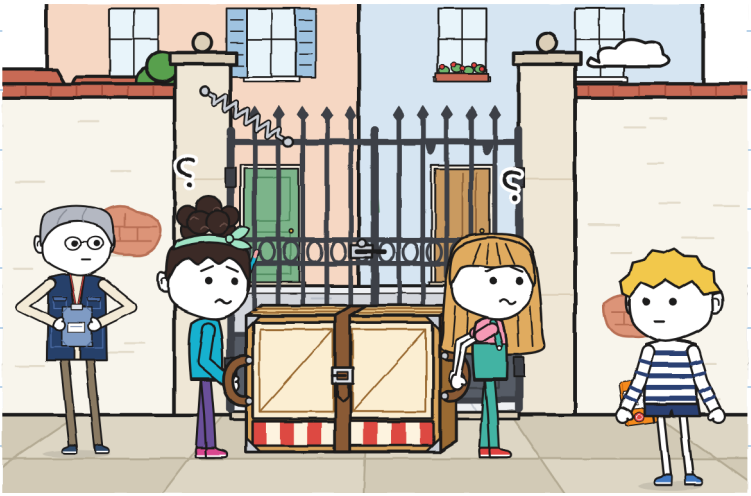
طوت إيرين ومارا المسرح وربطتا الحزام.

—نجرّب نحن —قالت خوليتا. كانت نوا قد صارت عند العروة الأخرى.

عدّتا حتّى ثلاثة ورفعتاه. استطاعتا. دارتا دورة في الفناء. ووصلتا إلى البوّابة. كانت مغلقة.

نظرت إليها خوليتا. ونظرت إليها نوا. كان لديهما أربع أيدٍ، وكانت الأربع مشغولة.

وكنت أنا على بعد مترين، ويداي حرّتان ومعي دفتر.



أمسكت البوّابة بظهري. فمرّتا. ودوّنت إيرين شيئًا في الملف.

في ذلك العصر اخترعت الجهاز الذي في هذا الدفتر.

مقياس الثلاثة

مَن يفعل ماذا في كل مقطع

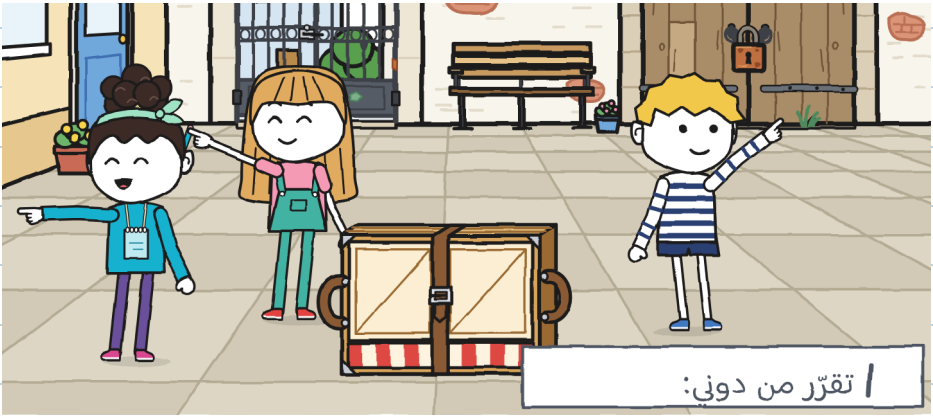
	الحمل	التوجيه	فتح الطريق
الفناء، المحاولة الأولى	خوليتا ونوا	خوليتا ونوا	
الفناء، المحاولة الثانية	خوليتا ونوا	خوليتا ونوا	غوني

اسمان مكرّران وخانة فارغة: لا يمر. وبالخانات الثلاث ممتلئة، يمر.

ودوّنت شيئًا آخر، أصغر: «البوّابة يمكن أن يمسكها حجر أيضًا».

بقي أن نفهم البطاقة.
–البابان هما مصراعا البوّابة –قالت خوليتا.
–يجب فتحهما معًا –قالت نوا.
–يمكننا قبل ذلك أن نقيس السور –قلت أنا.
أشرنا نحن الثلاثة: خوليتا إلى البوّابة، ونوا إلى القاعة، وأنا إلى الشارع.
–بعد ذلك –قالتا الاثنتان.

ذهبت وحدي. خلف السور وجدت شيئًا. وحين عدت كانتا تضحكان من شيء من زمن لم أكن فيه هنا. فتحت فمي.
–قد تقرّر الأمر، يا غوني –قالت خوليتا–. هما المصراعان.
أغلقت فمي. والدفتر.



هذه الشّرطة رأيتُها بعد يومين. كانت لي. – خ.

قصّة واحدة، ستّة مقاسات

هناك ستّة مقاسات، من 3 إلى 16 سنة، وأكثر من 20 لغة. المقاسات XXS وXS وS وM وL لها الصفحات نفسها والرسوم نفسها. أمّا XL فهو رواية. الشيء الوحيد الذي يتغيّر هو طريقة الحكي.

المقاس XXS · PRE-A1
كتب غوني كلمة وترك مكانًا. أين كلمة «مشترَك»؟

المقاس XS · A1
كتبت كلمة واحدة. وتركت نصف صفحة فارغة. لم تبق فارغة دقيقة واحدة.

المقاس S · A2
في الصفحة الأولى كتبت كلمة. وتركت نصف صفحة فارغة، تحسّبًا. لم تبق فارغة دقيقة واحدة.

المقاس M · B1
في الصفحة الأولى كتبت كلمة واحدة. وتركت نصف صفحة فارغة، تحسّبًا. لم تبق فارغة دقيقة واحدة.

المقاس L · B2
في الصفحة الأولى كتبت كلمة واحدة وتركت نصف صفحة فارغة، تحسّبًا. لم تبق فارغة دقيقة واحدة.

المقاس XL · B2-C1
رواية مصوّرة · 13+
مستويات الإطار الأوروبي المرجعي تقريبية.

كل واحد بمقاسه. والمرح الصغير نفسه. — غ.

للعائلات والمعلّمين

تدرّب على كل فصل في موقع linguaula.com