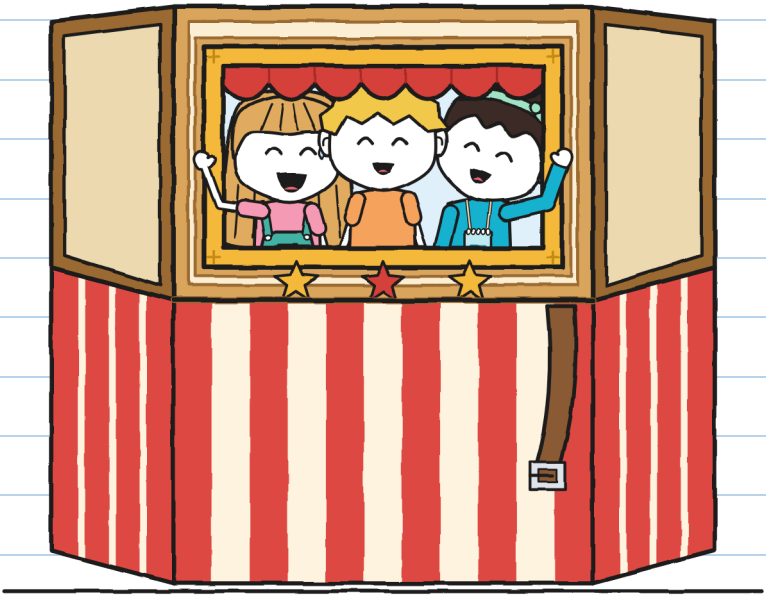
不可能快递 · 6

一个地方，给 三个人

LinguAula



（古尼的笔记本）

尺码 M
中级 · 9+

不可能快递 · 6
一个地方，给 三个人

文字与插图：LinguAula

尺码 M · 中级 · 9+

中文版：LinguAula

第一版：2026

© 2026 LinguAula · info@linguaula.com

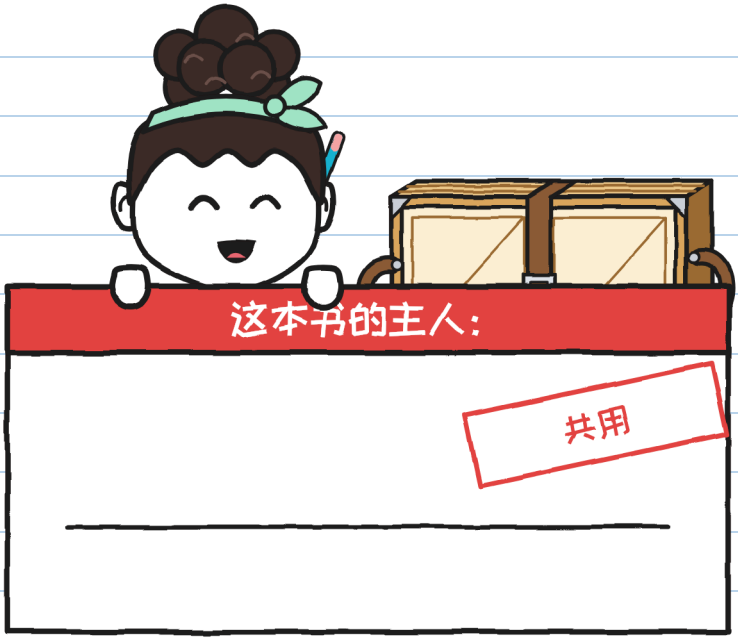
可自由复印，供课堂和家庭使用。

系列的第六本书。前面几本：《这个包裹会咬人》《打雷前不要打开》《请退回》《面包屑，别在这儿！》《一个蛋糕，给两个人》。

LinguAula

每一章的练习请上 linguaula.com

三个人抬。我已经挑好提手了。 —J.



共用。我们都容得下。—J.

如果你捡到它，请折好还回来。

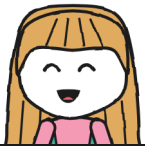
只在故事里

这个印章表示的是只会在故事里发生的事。真的龙并不存在。包裹也不会飞回来。真正的搬运，请翻到第76页。—J.

谁是谁



古尼。用厘米量东西。这个星期，他还数着另一样东西。



胡莉塔。认得路。要她讲清楚，是另一回事。



诺娅。胡莉塔以前就有的朋友。用步子量东西：步子随身带着。



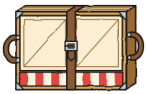
艾琳。管戏剧工作坊。她不说怎么走：她说“停”。



托尼奥。闪电快递的，也是店里的。他计时，不发表意见。几乎吧。



玛拉。把包裹借出去。箱子她不放手。



6号。一个装得进箱子的剧场。要是没人拉住绑带，它想在哪儿打开就在哪儿打开。



R.。寄件人。这一回，在一份清单里留下了一行字。

送货笔记本 6
古尼的

共用。



5号笔记本的结尾是钟表盘上的两根指针。这一本是橙色的，像一个橘子。上面也盖着店里的印章。

第一页我只写了一个词。我留了半页空着，以防万一。它连一分钟都没空着。

第一页，我用我的字共用了。—J.

第1章

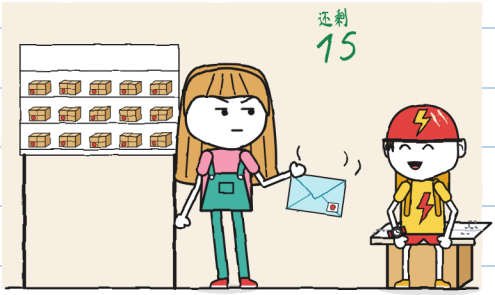
为什么要三个人？

星期一，放学后，胡莉塔拿着一个信封在柜台边等我。不是绿的，也不是蓝的。是青绿色的，而且没拆开。

“是邮递员送来的。上面写着‘致不可能快递店’。我没拆，已经有一阵子了。”

“多久？”

“二十八分钟，”托尼奥在他的箱子上看着表说，“街区纪录。”

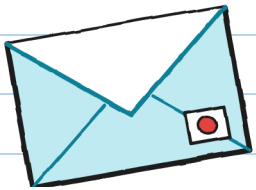


不是我的。不是我的信封，沉三倍。—J.

玛拉用指甲把它拆开了。

我是艾琳，社区活动中心戏剧工作坊的负责人。
更新清单的时候，我发现了一行字：
“折叠小剧场：待接收。”
请问贵店有吗？
31号星期六是街区挑战赛。
如果小剧场能折好送到我们的院子，
由一支三个人的队伍抬来，我当场就签收。
诺娅的队里有三个人的地方，眼下只有她一个。

胡莉塔：是我！我现在在搞戏剧。
带个人来，懂包裹的。 —诺娅

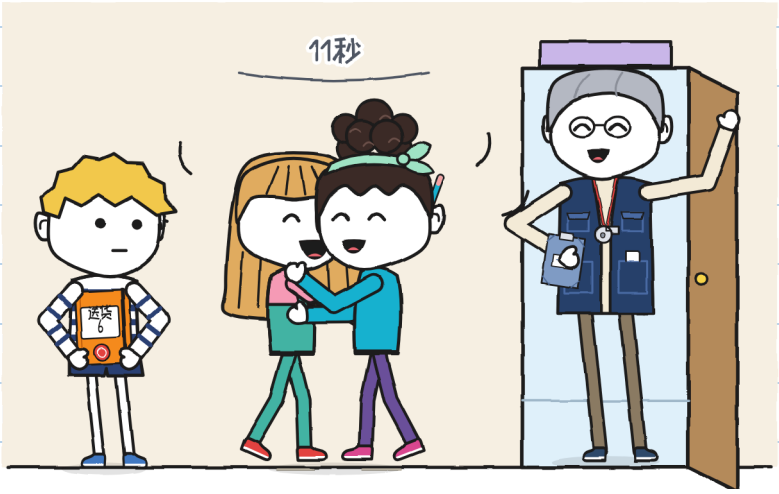


“一个人，懂包裹的。”那说的是我。“懂包裹”这几个字，我喜欢。“一个人”，就不那么喜欢了。

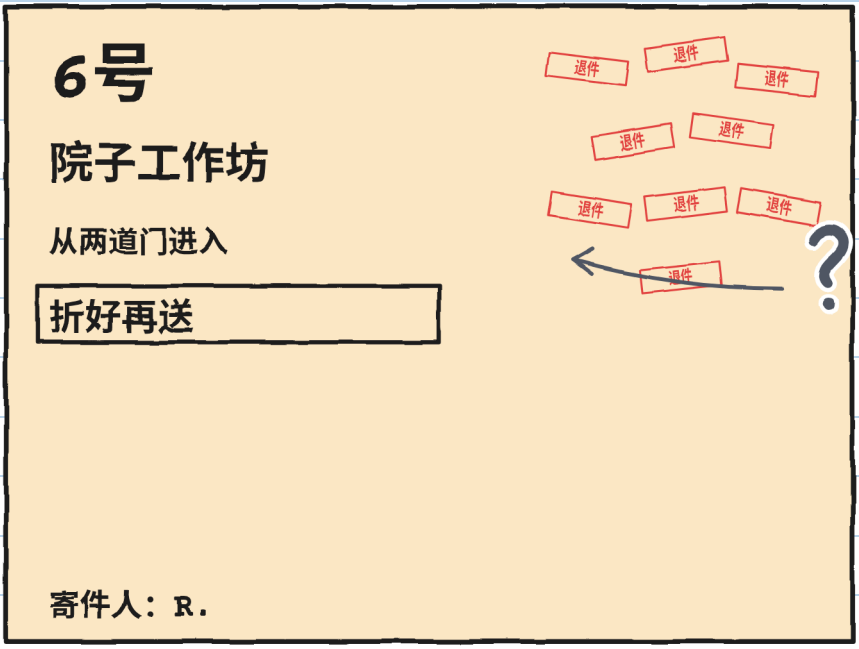
五点钟，艾琳和诺娅来了。艾琳带着一个文件夹，一件满是口袋的马甲，脖子上挂着一只哨子。诺娅的脖子上用绳子挂着一本小本子，耳后夹着一支青绿色铅笔。

胡莉塔和诺娅抱了好久，久到我来得及量一量：十一秒。我站在一边，手里拿着笔记本。笔记本也有这个用处：让手里有点东西。

“这是古尼，”胡莉塔说，“他懂包裹。”
“你好，懂包裹的古尼，”诺娅说。她把我的名字记在了她的小本子上。



玛拉踩上蓝色小凳，从架子上取下6号。一个箱子，跟所有的箱子一样。



“九个印章，”胡莉塔说。

“‘两道门’，”诺娅念道，“哪两道门？”

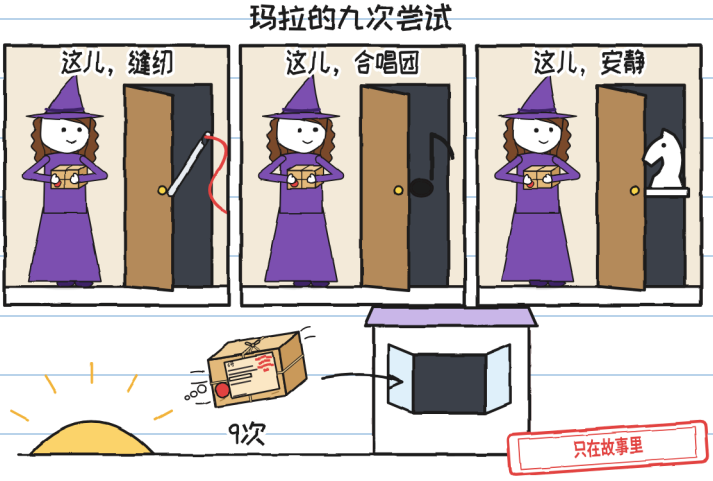
艾琳不知道。玛拉也不知道。我把它记了下来，后面画了个问号。

“我送过九回，”玛拉说，“星期一，给我开门的是缝纫组。星期三，是合唱团。星期五，是象棋组。‘工作坊？不是这儿。’没有人肯为一个工作坊签收。”

“戏剧是在院子里排练的，”艾琳说，“而院子里没有门铃。”

艾琳打开文件夹，给玛拉看一张盖着中心印章的纸。

“现在工作坊登记在册了：‘戏剧工作坊。负责人：艾琳。’工作坊现在有人签字了。”

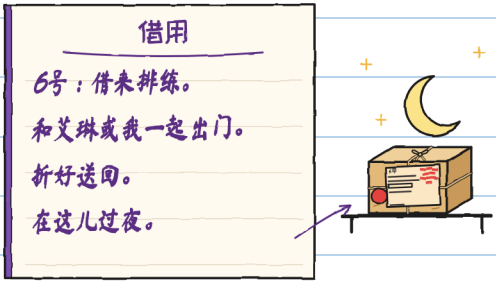


“现在有人签收了，玛拉为什么不像送艾利亚的架子那样，把它装在箱子里送去呢？”胡莉塔问。

“装在我的箱子里，我送过九回了，”玛拉说，“现在条件由收包裹的人来定。”

“折叠小剧场是用来带到各个广场去的，”艾琳说，“我得看到我的孩子们能在街上搬得动它。要是搬不动，对我就没用。对我没用的东西，我不签。”

“这话我在一家面包店听过，”玛拉说。她把自己的条件记在了登记册里。标签留在箱子上，箱子留在玛拉那儿。

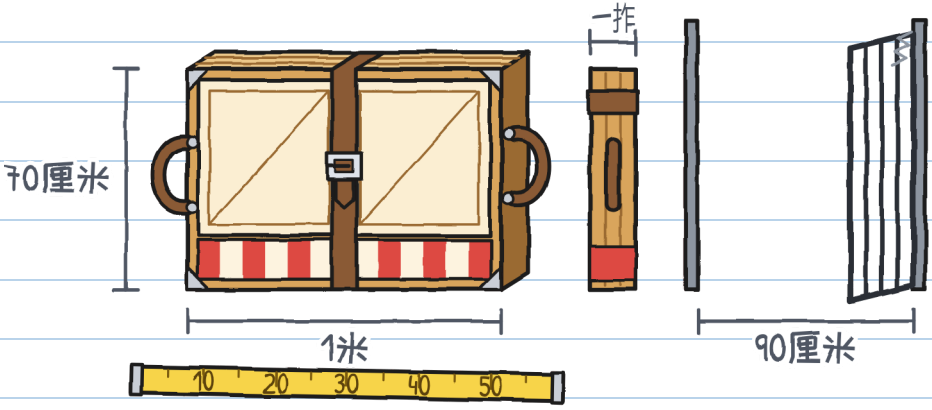


如果它睡在自己的架子上，天亮时就没有地方可回了。它还停在九个印章上。我问过了。 —J.

星期二，我们去了社区活动中心的院子。从人行道进去，要过一扇会自己关上的铁栅门。

玛拉把箱子放在地上，拿掉盖子。小剧场一出箱子就长大了，就像艾利亚的架子。我已经不害怕了：我掏出卷尺。

6号的尺寸

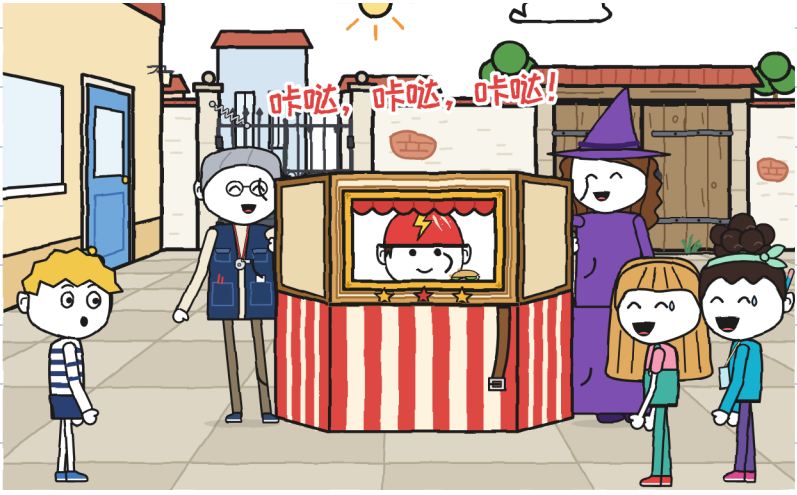


侧着放，它过得了栅栏门。那是容易的部分。

动手之前，艾琳想先看看它是不是齐全的。她松开绑带，把折好的那一大捆转了个身。板子凭自己的重量自己打开了：咔哒，咔哒，咔哒。那是一个三面墙的舞台，一幅短幕布，后面那块板上有一扇带框的窗。

从小剧场的窗口能看见托尼奥，他拿着一个三明治路过。他嘴里塞得满满的。没法打招呼。

“是齐全的，”艾琳说，“工作坊的规矩：手要放在提手上。合页那儿，绝对不行。转弯的时候，要有人拉住绑带。”



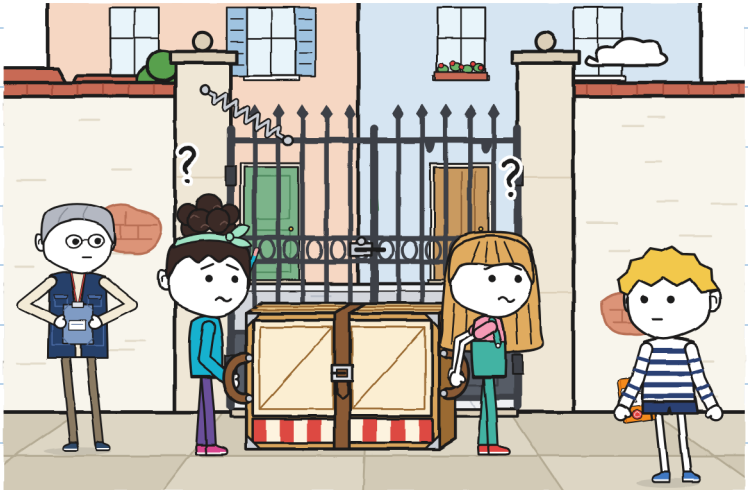
艾琳和玛拉把它折了起来，扣好绑带。

“我们来试，”胡莉塔说。诺娅已经站在另一个提手旁边了。

她们数到三，把它抬了起来。抬得动。她们绕院子走了一圈。走到了栅栏门。栅栏门是关着的。

胡莉塔看着它。诺娅看着它。她们有四只手，四只手都占着。

我在两米外，两只手空着，还有一个笔记本。



我用后背顶住了栅栏门。她们过去了。艾琳在文件夹里记了点什么。

那天下午，我发明了这本笔记本里的仪器。

三人计

每一段路，谁做什么

	抬 	指路 	开路 
院子，第一次尝试	胡莉塔和诺娅	胡莉塔和诺娅	
院子，第二次尝试	胡莉塔和诺娅	胡莉塔和诺娅	古尼

两个名字重复，一个格子空着：不能通过。格子填满了，就能通过。

我还记下了另一件更小的事：“栅栏门，一块石头也能顶住。”

还得弄懂那张标签。

“两道门，就是栅栏门的两扇门，”胡莉塔说。

“得把两扇都打开，”诺娅说。

“我们可以先从外面量一量围墙，”我说。

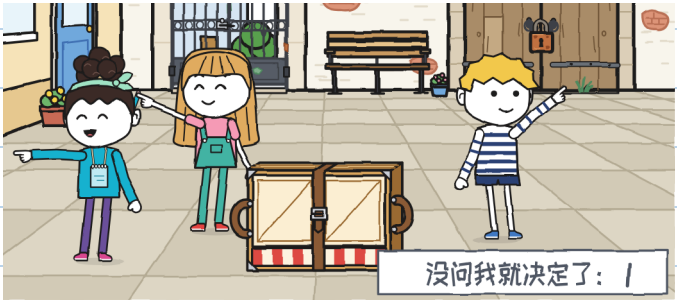
我们三个同时指了出去。胡莉塔指栅栏门。诺娅指工作坊的房间。我指街道。

“回头再说，”她们俩说。

我一个人去了。绕着围墙走了一圈，发现了一样东西。我回来的时候，她们正在笑一件我来这个街区以前发生的事。我张开了嘴。

“已经定了，古尼，”胡莉塔说，“就是两扇门。”

我闭上了嘴。也合上了笔记本。



那道小杠，我两天以后才看到。是我的。—J.

一个故事，六种尺码

一共有六种尺码，适合3到16岁，还有20多种语言。XXS、XS、S、M、L的页面和插图都一样。XL是一本小说。只是讲述的方式不同。

尺码 XXS · PRE-A1
古尼写了一个词，还留了地方。你看见“共用”这个词了吗？

尺码 XS · A1
我只写了一个词。我留了半页空着。它连一分钟都没空着。

尺码 S · A2
第一页我写了一个词。我留了半页空着，以防万一。它连一分钟都没空着。

尺码 M · B1
第一页我只写了一个词。我留了半页空着，以防万一。它连一分钟都没空着。

尺码 L · B2
第一页我只写了一个词，还留了半页空着，以防万一。它连一分钟都没空着。

尺码 XL · B2-C1
插图小说 · 13+
各级别参照CEFR，仅供参考。

各人穿各人的尺码。同一个小剧场。 —J.

给家长和老师

每一章的练习请上 linguaula.com